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IL PRINCIPALE RESPOMSABILE DEGLI EFFETTI PSICHICI DELLA 

MARIJUANA è il delta -9-teTraidrocannabi nolo (THC) la cui 
struttura chimica dibenzapiranica a 21 atomi di carbonio 
costituisce il prototipo dei cannabìnoidi naturali. La fotografìa 
mostra la sommità fiorita di una pianta femminile di Cannabis 
sativa da cui si ricavano i principi farmacologicamente attivi. 
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da sostanza d'abuso 

a farmaco? 



^ota oggi in tutto il mondo con ii suo nome americano, ma- 
rijuana, la Cannabis sativa a canapa indiana è in realtà 
una pianta apprezzata e coltivata da millenni per le utili fi- 
bre, i semi nutrienti, le proprietà curative e, soprattutto, per 
i suoi effetti inebrianti. Il termine marijuana in senso stret- 
to si riferisce alle parti più alte e tenere della pianta che 
vengono essiccate e polverizzate. L'hashish è la resina che 
viene ricavata dalle estremità fiorite mature della pianta femminile (la spe- 
cie è dioica, ossia le infiorescenze maschili e femminili crescono su piante 
separate], lasciate essiccare e poi raschiate o trattate con solvente. DalIVra- 
shish si estrae con solventi organici un olio viscoso e di colore nerastro, mol- 
to più ricco di principio attivo. La marijuana viene usualmente fumata, ma 
può anche essere assunta mescolata ai cibi o infusa in acqua bollente. Nel- 
la marijuana sono presenti più di 400 sostanze di cui 61, i cannabinoidi, 
hanno una struttura chimica caratteristica. In realtà il riconoscimento del 
delta-9-tetraidrocannabinolo [THC] come principale composto psicoattivo è 
piuttosto recente; risale al 1964, a opera del gruppo di R. Mechoulam. Gli al- 
tri cannabinoidi appaiono poco o nulla attivi come psicostimolanti. 

Il meccanismo d'azione del THC è stato stabilito solo nell'ultimo decennio 
si è osservato che, come la maggior parte delle sostanze e dei farmaci attivi 
sul cervello, il composto è riconosciuto da proteine specifiche (i recettori 
CBl] presenti sulle cellule nervose. Quando il THC si lega a tali recettori, s 
avvia nel neurone una serie di risposte biochimiche che si traduce in altera- 
zioni momentanee del funzionamento delle cellule bersaglio. Se però l'as- 
sunzione è ripetuta e prolungata, anche la struttura e il ruolo complessivo 
di tali cellule possono risentirne. I recettori CBl sono presenti in numerosi 
mammiferi, incluso l'uomo, e sono particolarmente abbondanti in alcune re- 
gioni cerebrali [sì veda la figura in atto a pagina 31 ]; la loro localizzazione 
spiega molto bene gli effetti indotti dal THC. Per esempio, la densa presenza 
di CBl nelle aree motorie ben sì correla alle alterazioni del movimento indot- 
te dalla marijuana; quella nell'ippocampo giustifica la ridotta efficienza dei 
processi di apprendimento e memoria; e infine le alterazioni percettive sono 
attribuibili all'espressione dei recettori nei circuiti corticali. 
La scoperta di un meccanismo recettoriale responsabile degli effetti psi- 
cotropi del THC ha spinto molte industrie farmaceutiche a sintetizzare 
composti in grado di legare il recettore CBl spesso addirittura con un'affi- 
nità maggiore del THC. Nella categoria dei cannabinoidi sintetici possiamo 
ricordare il CP-55,940, il WIN-5S,212-2e l'HU-210. 
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Nel 1 993 è stato poi individuato un secondo recettore per i 
cannabinoidi, denominato CB2, locaJizzato quasi esclusivamen- 
te nel sistema immunitario. Nello stesso periodo, i chimici della 
Sano fi Synthelabo hanno sintetizzato due composti denominati 
SR141716A e SR144528, dotati di attività antagonista nei con- 
fronti degli effetti indotti dall'attivazione dei recettori CB1 e 
CB2, Ma non è finita qui. Mentre alcuni dati suggeriscono l'esi- 
stenza di un recettore CB3, presente sia nel sistema nervoso cen- 
trale sia in quello cardiovascolare, sono stati da poco identifica- 
ti nel cervello due composti endogeni di natura lipidica (atian- 
damide e 2-arachidonilgliceroIo) in grado di riconoscere e atti- 
vare i recettori CB 1 . La particolarità di questi due endocannabi- 
noidi consiste nel non venire immagazzinati in vescicole cellu- 
lari come i classici neurotrasmettitori, ma nell'essere rapidamen- 
te sintetizzati dai neuroni a partire da precursori fostblipidici di 
membrana in seguito a depolarizzazione e aumento dei livelli di 
calcio intracellulari. La liberazione di questi composti è seguita 
da un loro rapido recupero nel compartimento intracellulare - 
dove sono poi degradati da enzimi - tramite una specifica pro- 
teina dì trasporto la cui sequenza peptidica non è ancora nota. 

L'identificazione del THC come principale ingrediente psi- 
coattivo della marijuana risale al 1964; più di 30 anni di ricerca 
sono stati dunque necessari per identificare il sistema cannabico 
endogeno. 

Dipendenza si, dipendenza no 

L'uso voluttuario della marijuana è molto antico e non si è in- 
terrotto neanche dopo il 1920, anno in cui essa venne classifica- 
ta come sostanza illegale, al pari di droghe ritenute più pesanti 
come la morfina e la cocaina. Una marijuana con contenuto me- 
dio di THC (dal 3 al 5 per cento del peso) induce generalmente 
altera/ioni della pereezitme spazio-temporale, rallcntami'iuo del 
la memoria a breve termine, peggioramento della coordinazione 
motoria e maggiore sensibilità agli stimoli visivi, uditivi, olfatti- 
vi e tattili. Una concentrazione maggiore, come quella contenu- 
ta nell'hashish (5-10 per cento) o nell'olio dì hashish (fino al 30 
per cento), può produrre fastidiose allucinazioni. Oltre alla con- 
centrazione di THC, altre variabili possono influenzare l'espe- 
rienza individuale: l'ambiente in cui la sostanza è assunta [da so- 
li o in compagnia), l'umore e la personalità dell'utilizzatore. 

La potenziale capacità della marijuana di indurre dipendenza 
nell'uomo è tuttora oggetto di intenso dibattito. Una droga dà 
dipendenza quando induce la richiesta dì quantità sempre mag- 
giori per ottenere gli effetti desiderati (tolleranza), quando la so- 
spensione dell'assunzione crea una dipendenza fìsica che sì ma- 
nifesta sotto forni a di sindrome da astinenza e quando provoca 
un Forte desiderio nei confronti della sostanza stessa (dipenden- 
za psicologica). La scarsità e la discrepanza delle testimonianze 
sembrerebbero indicare che la sindrome d'astinenza per la ma- 
rijuana è rara e, se presente, di lieve intensità. La dipendenza 
sembra nascere più facilmente tra gli adolescenti che sono por- 
tati a ripetere l'esperienza con frequenze e quantità sempre 
maggiori sino a rumare quotidianamente marijuana. La riper- 
cussione principale di questa abitudine è una progressiva ridu- 
zione della capacità di concentrarsi, apprendere e ricordare. 

La contraddittorietà degli studi disponibili sull'uomo non per- 
mette di trarre conclusioni definitive sulla capacità della ma- 
rijuana di indurre abuso, anche se sembra che eiò possa accade 
re nei soggetti predisposti. Uno studio epidemiologico del 1994 
dimostra che circa il 10 per cento di coloro che fumano per la 
prima volta marijuana può poi passare a un suo uso pesante. Il 
rischio è perciò simile a quello che si verifica nei confronti del- 
l'alcool (15 percento), ma inferiore a quello presentato dalla ni- 
cotina (32 percento) o dagli oppioidi (23 per cento). 

Nell'ultimo decennio sono stati messi a punto numerosi mo- 
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Nella marijuana sono presenti ben 61 cannabinoidi, 
ma il principale composto psicoattivo è il delta-9- 
tetraidrocannabinolo (THC), riconosciuto da recettori 
specifici particolarmente abbondanti in alcune regioni 
cerebrali. 

La scoperta di tali recettori ha spinto l'industria farmaceutica 
a mettere a punto cannabinoidi sintetici e a cercare 
altri recettori. Nel frattempo sono anche stati individuati 
nel cervello cannabinoidi endogeni, potenziali ispiratori 
di nuovi farmaci. 

Una chiara definizione della capacità d'indurre abuso da 
parte dei derivali della Cannabis è resa diffìcile sia dalla 
mancanza di dati sperimentali conclusivi sia dalla 
contraddittorietà delle testimonianze sull'uomo. 

Attualmente si sta valutando l'efficacia dei cannabinoidi 
non solo nell'attenuazione del dolore, della nausea e degli 
spasmi, ma anche nel controllo della proliferazione dei tumori 
mammari, di quelli della tiroide e dei gliomi. 
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DISTRIBUZIONE DEI 
RECETTORI CANN ABI CI 
CB1 in una sezione 
sagittale dicervello di 
ratto. Il colore più 
intenso evidenzia le 
regioni del cervello 
con una maggiore 
densità dei recettori. 
Livelli più alti di 
espressione si 
riscontrano 
nell'ippocampo, 
nei gangli della base 
e nel cervelletto, 
mentre livelli medi 
si ritrovano nel la 
corteccia e nel 
nucleus accumbens. 
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delli animali che, pur con le limitazioni legate all'uso di dosi ge- 
neralmente elevate e a vie di somministrazione diverse dal filmo, 
hanno fornito importanti informazioni sulla possibilità che an- 
che i cannabinoidi sviluppino dipendenza e rischio d'abuso. Nel- 
l'animale da esperimento il trattamento cronico con cannabinoi- 
di, sia naturali sia sintetici, sviluppa tolleranza agli effetti farma- 
cologici e produce dipendenza fisica, ben valutabile se indotta 
farmacologicamente, ma poco evidenziabile quando è sponta- 
nea. Le basi neurochimiche della tolleranza e della sindrome da 
astinenza legate ai cannabinoidi sono paragonabili a quelle di 
altri farmaci d'abuso (oppioidi, cocaina, amfetamina, nicotina ed 
etanolo) suggerendo la presenza di meccanismi adattativi comu- 
ni. Per quanto concerne la componente psicologica dell'abuso, 
utili informazioni sono venute da esperimenti di psicologia spe- 
rimentale condotti su animali da laboratorio. Basati sulla capa- 
cità dell'animale di autosomministrarsi il cannabinoide o di sce- 
gliere il compartimento della gabbia associato alla sua sommini- 



strazione, questi esperimenti dimostrano che anche i cannabi- 
noidi possiedono proprietà gratificanti associabili alle sensazioni 
piacevoli che il farmaco provoca, e quindi aumentano il deside- 
rio e la ricerca della droga. Va però sottolineato che il comporta- 
mento di autosomministrazione si evidenzia bene con composti 
sintetici quali il WTN-55,212-2 e il CP-55,940, mentre è difficile 
da dimostrare con il THC, a meno di non usare animali già abi- 
tuati alla cocaina, mentre il test della scelta del compartimento 
della gabbia necessita di una precedente esposizione dell'anima- 
le al cannabinoide. Tali comportamenti coinvolgono un partico- 
lare gruppo di neuroni, il sistema doparti mi nergico m esoli nibi- 
co-corticale, che utilizza la dopammina come neurotrasmett ito- 
re principale e che rappresenta la più importante via dì gratifica- 
zione del cervello dei mammiferi, responsabile del fenomeno sia 
che esso dipenda da stimoli naturali quali il cibo, il sesso e le re- 
lazioni sociali, sia da farmaci che inducono dipendenza. 

Uno dei luoghi comuni più diffusi è che il consumo di Canna- 



bis costituisca una sorta di anticamera al consumo di eroina. Es- 
so si basa sull'osservazione che la maggior parte dei consumato- 
ri di eroina riferisce dì aver incominciato con la Cannabis. Per 
stabilire più correttamente un nesso tra i due fenomeni bisogna 
ribaltare i termini della questione e chiedersi quanti fumatori di 
Cannabis siano poi passati all'eroina. Dati ricavabili dall'espe- 
rienza olandese dimostrano che solo il 4,3 per cento del consu- 
matori di Cannabis ha provato l'eroìna almeno una volta e che 
solo lo 0,2 per cento è divenuto un abituale consumatore di 
questa sostanza. Un rapporto statunitense stilato nel dicembre 
scorso afferma che «gli adolescenti che hanno assunto droghe 
pesanti erano predisposti a farlo sia che avessero o non avessero 
provato prima la Cannabis», e quindi considerare la marijuana 
una droga di passaggio non è la miglior spiegazione del legame 
tra il suo uso e quello di droghe pesanti. 

Possibili usi terapeutici della marijuana 

Le prime testimonianze dell'uso terapeutico delle preparazio- 
ni a base di Cannabis appaiono in Cina circa 5000 anni fa e ri- 
guardano la cura della malaria e dei reumatismi, i dolori del par- 
to e l'analgesia chirurgica. Testimonianze dell'uso medico di 
Cannabis si ritrovano poi in Asia, nel Medio Oriente, in Sud 
Africa, in Sud America e anche in Europa dove, sulla base di 
scritti di Plinio, Dioscoride e Galeno, l'uso della Cannabis entra a 
far parte della medicina tradizionale per oltre 1 6 secoli. Nel XIX 
secolo, in Gran Bretagna, preparati a base di Cannabis vengono 
prescritti per le neuropatie, i dolori periodici, l'emicrania, gli 
spasmi muscolari e certe fonne di convulsioni epilettiche. È solo 
all'inizio del XX secolo che si assiste a un suo declino, soprat- 
tutto a causa dell'alta variabilità di efficacia delle diverse prepa- 
razioni, della loro bassa stabilità e della difforme risposta alla 
somministrazione orale. Negli stessi anni (1925-35), la Cannabis 
viene classificata tra le sostanze d'abuso sia in Europa sia in 
America e il suo uso medico è definitivamente scoraggiato. 

È storia recente un rinnovato interesse verso l'uso terapeutico 
della marijuana. Dati aneddotici riportati da pazienti consuma- 
tori di marijuana indicano che la Cannabis potrebbe essere utile 
nei seguenti stati patologici: nausea e vomito, dolore, sclero- 
si multipla, malattie neurodegenerative, inappetenza, epilessia, 
asma, glaucoma, neuropatie, artrite reumatoide e stati infiam- 



30 



LE SCIENZE 415 /mano 2003 



www.tescienze.it 



31 



LINEE DI CELLULE TUMORALI coltivate in terreni condizionati ed 
esposte ai prìncipi attivi della marijuana. Vari esperimenti hanno 
dimostrata che essi possono indurre un rallentamento della 
proliferazione cellulare in vitro e/n vivo. 
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se i cannabinoidi risultano efficaci se somministrati pervia ora- 
le, endovenosa o per inalazione, ma scarsamente per applicazio- 
ne locale. In ogni caso, la durata d'effetto non è superiore a 3-4 
ore e il trattamento con THC induce effetti psichici, a cui si ag- 
giungono secchezza e arrossamento della congiuntiva nonché 
ipotensione sistemica. Sebbene l'insieme di tali dati limiti gran- 
demente l'uso dei cannabinoidi nell'effettiva terapia del glauco- 
ma, negli Stati Uniti è stata data la possibilità ad alcuni pazienti 
di utilizzare sigarette di Cannabis sotto controllo medico. 

Inappetenza. Dati sperimentali indicano che la stimolazione 
dei recettori CB 1 provoca un aumento di assunzione di cibo e di 
peso negli animali. Anche nell'uomo esiste una significativa 
correlazione tra uso di marijuana e stimolazione dell'appetito. 
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TAPPE CELLULARI COINVOLTE NELLA SINTESI e nella degradazione 
dell'anandamide.un cannabinoide endogeno recentemente scoperto. Un 
suo analogo sintetico si è dimostrato attivo contro un tumore epiteliale 
della tiroide indotto sperimentalmente, il che apre la strada alla messa a 
punto di una nuova classe di farmaci antitumorali. 

Un incremento di appetito e di peso corporeo è stato osservato 
anche nei pazienti sottoposti a chemioterapìa trattati, per contra- 
stare la nausea da chemioterapici, con dronabinolo. La capacità 
del ligando endogeno anandamide di aumentare l'Ingestione di 
cibo negli animali da laboratorio suggerisce che il sistema can- 
nabìco endogeno abbia un ruolo importante nella regolazione 
dell'appetito. Questa osservazione ha indotto l'azienda farma- 
ceutica Sanofi Synthelabo a mettere a punto trial clinici che di- 
mostrano come il composto SR141716A, antagonista per i recet- 
tori cannabici CB1, sia un farmaco efficace contro l'obesità, sen- 
za particolari effetti collaterali. 

Infine, di recente negli Stati Uniti il dronabinolo è stato am- 
messo all'uso clinico nel deperimento da AIDS, in quanto è in 
grado di contrastare l'anoressia associata alla patologia, sebbene 
in maniera meno efficace del megestrolo acetato, un ormone 
sintetico stimolante dell'appetito di solito usato in tale patologia. 

Sclerosi multipla. Uno dei sintomi più negativi della sclerosi 
multipla e di altre patologie degenerative del sistema nervoso è 
la spasticità: i tremori, l'atassia e l'incontinenza contribuiscono 
ulteriormente a incrementare lo stato dì ansia e depressione del- 
le persone affette da queste patologie. I trattamenti farmacologi- 
ci attualmente disponìbili sono poco efficaci e presentano effet- 
ti collaterali rilevanti, mentre dati sperimentali ottenuti sugli 
animali e dati clinici aneddotici indicano che i cannabinoidi 
possono attenuare i sintomi dei malati. Nonostante queste inco- 
raggianti osservazioni, sono ancora pochi gli studi clinici con- 
trollati che esaminano l'effettiva utilità dei composti cannabici. 
1 pochi pubblicati sono stati condotti su un numero talmente 
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Già nei primi anni settanta alcuni lavori avevano dimostrato 
negli animali da esperimento che il THC rallenta in maniera 
dose-dipendente la crescita di un tipo di adenocarcinoma 
polmonare e riduce la splenomegalia correlata ad alcune forme 
di leucemia. Nonostante questi primi incoraggianti risultati, la 
ricerca sugli effetti antiproliferativi del THC venne trascurata per 
molti anni, sino al 1998, quando Vincenzo Di Marzo dell'Istituto di 
biochimica molecolare del CNR di Pozzuoli e Maurizio Bifulco delle 
Università di Salerno e «Federico II» di Napoli, e 
contemporaneamente il gruppo spagnolo di Manuel Guzman 
osservarono l'azione antiproliferativa dei cannabinoidi 
rispettivamente su linee cellulari tumorali mammarie e di glioma, 
un tumore molto aggressivo del sistema nervoso centrale contro 
cui non esistono valide terapie. In particolare, il gruppo italiano 
ha dimostrato che i cannabinoidi endogeni anandamide e 2- 
arachidonoilglicerolo [2-AG] sono in grado di inibire la crescita di 
cellule tumorali mammarie umane. Il meccanismo d'azione è 
correlato all'arresto del ciclo cellulare e non a una generica 
tossicità delle molecole. L'inibizione della crescita cellulare 
sarebbe indirettamente legata alla stimolazione dei recettori 
CB1 , che contrasterebbero la sintesi di recettori per la prolattina, 
un ormone prodotto dalle cellule cancerose stesse che ne 
stimola la continua e incontrollabile mitosi. 

Per quanto riguarda i gliomi, il THC aggiunto in colture di 
cellule tumorali di topo induce morte cellulare con un 
meccanismo che presenta le peculiarità del processo apoptotico 
(morte cellulare programmata). Gli effetti Un vitro sono anche 
supportati dalla dimostrazione che il THC, somministrato in topi 
normali e immunodeficienti inoculati a livello cerebrale con 



cellule di glioma, induce una notevole regressione nella crescita 
del tumore e una più lunga aspettativa di vita. L'efficacia del 
trattamento in vivo con cannabinoidi è confermata anche da un 
recente lavoro di Bifulco e Di Marzo che descrive come la 
somministrazione di un derivato sintetico dell'anandamide, 
resistente alla degradazione, inibisce la crescita di un tumore 
della tiroide in topi immunodeficienti. 

Proprio sulla base di questi incoraggianti risultati, i governi 
di alcuni paesi, tra cui la Spagna, hanno dato recentemente il 
loro benestare a studi clinici mirati specificamente 
a valutare nell'uomo gli effetti dei derivati cannabici nel 
trattamento dei tumori. 

Un quesito che rimane comunque irrisolto è la comprensione 
dell'effettivo meccanismo d'azione dei cannabinoidi nel bloccare 
la proliferazione delle cellule cancerose. Se da una parte sono 
già stati identificati meccanismi sia di apoptosi sia di 
modulazione indiretta dei trascritti di recettori per alcuni fattori 
di crescita, dall'altra è recente la dimostrazione che i 
cannabinoidi inibiscono i processi di vascolarizzazione 
tumorale legati allo sviluppo neoplastico. 

Infine, appare di grande interesse l'osservazione che il livello 
dei recettori peri cannabinoidi può essere più elevato nel 
tessuto tumorale rispetto al corrispondente tessuto sano e che 
la malignità del tumore si correla con il livello di espressione dei 
recettori cannabici. Questa osservazione suggerisce un ruolo 
importante del sistema cannabico endogeno nel controllo della 
proliferazione, aprendo in tal modo la strada allo sviluppo di 
farmaci antineoplastici in grado di modulare l'attività del 
sistema cannabico endogeno. 



matori dell'apparato gastroenterico. Qui considereremo solo gli 
effetti per i quali esiste una minima documentazione scientifica. 

Dolore. Dati sperimentali ottenuti negli animali indicano che 
il THC è dotato di buone proprietà analgesiche. 11 più autorevole 
lavoro oggi disponìbile sull'effetto antalgico dei cannabinoidi 
nell'uomo è la valutazione critica di F. A. Campbell e collabora- 
tori. Essi hanno esaminato 20 studi clinici presenti in letteratu- 
ra, di cui solo 9 sono stati giudicati attendìbili per la correttezza 
dei criteri scientìfici applicati. I composti utilizzati sono stati sìa 
il THC, sia due cannabinoidi sintetici quali il nabilone e il levo- 
nantradolo, somministrati generalmente per via orale o intra- 
muscolare. Tutti e tre i farmaci hanno un'efficacia superiore al 
placebo nel dolore da tumore, nel dolore cronico non di origine 
tumorale e nel dolore postoperatorio. L'effetto è comparabile 
con quello della codeìna impiegata a scopo analgesico, ma ha 
più lunga durata. Tutti e tre i cannabinoidi sviluppano però ef- 
fetti collaterali quali difficoltà di linguaggio, sedazione, confu- 
sione e atassia. II rapporto tra le dosi che inducono effetti colla- 
terali e quelle analgesiche (finestra terapeutica) è molto basso e 
questo rappresenta un aspetto negativo per il loro utilizzo, an- 
che se una simile situazione esiste anche per gli oppiacei. Alcu- 
ni pazienti riferiscono di aver riscontrato altri effetti positivi, 
quali miglioramento del sonno e dell'umore e attenuazione degli 
spasmi muscolari e dell'ansia. Nel complesso i cannabinoidi 
sembrano dunque presentare una qualche utilità terapeutica co- 
me analgesici, soprattutto nei dolori neuropatici e da cancro per 
i quali la terapia corrente può non essere molto efficace. 

Nausea e vomito. Numerosi studi clinici controllati hanno 



esaminato l'efficacia e la sicurezza dei cannabinoidi in pazienti 
affetti da vomito e nausea nel corso di terapia antitumorale. 
Questo è forse l'ambito in cui l'efficacia dei cannabinoidi è stata 
più intensamente sperimentata: l'uso di dronabinolo (THC sinte- 
tico) per questa indicazione è stato approvato dall'FDA statuni- 
tense già nel 1985 in pazienti sottoposti a chemioterapia e resi- 
stenti agli antiemetici convenzionali. In tutti gli studi clinici con- 
dotti sinora i cannabinoidi si sono dimostrati superiori al place- 
bo e con attività comparabile o addirittura superiore a quella dei 
comuni antiemetici di tipo ne uro! etti co. Come già riportato per il 
dolore, anche in questo caso lo scoglio più grave per un ampio 
impiego risiede negli effetti collaterali, osservati nel 30-50 per 
cento dei pazienti, ma curiosamente non nei bambini. 

Glaucoma. Il glaucoma è una patologia a carico dell'occhio 
relativamente diffusa tra la popolazione, dovuta a un aumento 
della pressione intraoculare, che produce nel tempo un danno 
del nervo ottico il cui esito è una progressiva perdita della visio- 
ne. Le terapie attuali, basate sull'uso della pilocarpina (agonìsta 
colinergico), del timololo e del propranololo (beta bloccanti), 
delle prostaglandine e degli inibitori dell'enzima anidrasi carbo- 
nica, sono generalmente efficaci e a lunga durata d'azione. Pos- 
sono tuttavia insorgere alcuni effetti collaterali quali disturbi 
cardiaci, ansia, emicrania, broncocostrizione, oltre a una perdita 
dell'effetto terapeutico nel tempo, É quindi di particolare inte- 
resse la scoperta casuale, avvenuta a opera di R. S, Hepler del- 
l'Università della California a Los Angeles, che la marijuana è in 
grado di abbassare la pressione intraoculare di circa il 25 per 
cento. Questo dato è stato confermato da studi successivi, anche 
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IL RING TEST (un anello sospeso nel vuoto] serve per valutare la catalessi a, 

ossia il rallentamento dei movimenti indotto dai derivati di Cannabis. 

Il test può durare anche 4-5 minuti, il tempo in cui l'animale, che in 

condizioni normali fuggirebbe immediatamente da quella scomoda 

situazione, rimane sull'anello. 

AFFETTA DA SCLEROSI MULTIPLA, Kate Demian descrive, a una conferenza 

pubblica indetta per sollecitare l'uso terapeutico della marijuana, le 

sofferenze causate dalia malattia. Al suo fianco, Katherine Perrera, 

malata di AIDS. Alcuni sintomi di entrambe le malattie possono essere 

alleviati dalla Cannabis o da suoi derivati. 
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esiguo di pazienti che non portano a risultati conclusivi. Solo 
nel novembre 2002 un'industria farmaceutica inglese, la (ìVV 
Pharmaeeuticals, ha reso noti tre studi clinici avanzati in cui cir- 
ca 300 pazienti affetti da sclerosi multipla e refrattari ai farmaci 
Tradizionali sono stati trattati con THC o una miscela di THC e 
cannabidiolo, un cannabinoide naturale non psicoattivo. La for- 
ma farmaceutica utilizzata era particolarmente innovativa: uno 
spray orale che assicura il rapido assorbimento dei principi atti- 
vi. Tale trattamento ha ridotto sia gli spasmi muscolari, sia i di- 
sturbi del sonno e il dolore neuropatico. Uno dei vantaggi della 
forma spray è la possibilità per i pazienti di autodosare i canna - 
binoidi ottenendo, in genere, un miglioramento dei sintomi sen- 
za incorrere in effetti collaterali. Sulla base di tali risultati la dit- 
ta inglese pensa di poter mettere in commercio il farmaco, pre- 
vìa approvazione del governo britannico, già entro il 2003. 

Nuovi bersagli nel sistema endogeno 

Come si è già accennato, il sistema cannabico endogeno sem- 
bra coinvolto nella regolazione di importanti processi fisiologici 
quali il dolore, l'apprendimento e la memoria, l'appetito, il con- 
trollo motorio e l'eccitabilità neuronale, e quindi alterazioni nel 
suo tono potrebbero essere alla base dell'insorgenza di disfun- 
zioni in tali circuiti. La recente messa a punto di molecole che 
inibiscono selettivamente ì meccanismi dì ricaptazione e degra- 
dazione degli endocannabinoidi ha permesso di manipolare il 
tono cannabico endogeno e studiarne la rilevanza in situazioni 
fìsiopatologiche. In prospettiva si potrebbero utilizzare come 
strumenti terapeutici non solo i cannai) in oidi ago n isti del recet- 
tore CB1, ma anche quei farmaci che innalzano il tono endoge- 
no (inibitori della ricaptazione e degradazione) o lo riducono 
(antagonisti del recettore). Citiamo qui solo due esempi: il primo 



riguarda l'efficacia degli inibitori dell'idrolisi degli endocannabi- 
noidi come ansiolitici ; il secondo, come già citato, si riferisce al- 
l'uso dell'antagonista del recettore CB 1 nella terapìa dell'obesità. 
Prima di attribuire un futuro terapeutico ai farmaci in grado di 
modulare il sistema endocannabìco, bisognerà però identificare 
la precisa sequenza genica del trasportatore e poi sviluppare ini- 
bitori altamente selettivi degli enzimi idrolìtici. 

Il grande interesse scientifico sorto intorno ai cannabinoidi 
nell'ultimo decennio ha senz'altro permesso di stabilire che essi 
condividono con altri farmaci d'abuso molte caratteristiche 
comportamentali e neuro chi miche, ma nello stesso tempo pre- 
sentano proprietà peculiari. Dallo stesso contesto sono emerse 
interessanti potenzialità terapeutiche dei composti cannabicì. Va 
sottolineato che il mezzo terapeutico non può essere «lo spinel- 
lo», che contiene molteplici sostanze, bensì i singoli componen- 
ti della canapa, come il THC, e/o loro derivati sintetici. Prepara- 
zioni farmaceutiche pure e titolabili, come quelle utilizzate dalla 
GW Pharmaeeuticals, rappresentano una buona premessa per 
l'uso della pianta come fonte primaria dì principi attivi. Lo svi- 
luppo di forme farmaceutiche per un uso locale mirato o per un 
dosaggio individuale potrà estendere il campo d'impiego tera- 
peutico. La sintesi di nuovi derivati cannabici privi di effetti psi- 
chici collaterali sarà l'altro importante obiettivo che consentirà 
di rendere verosimile l'utilizzo terapeutico dei cannabinoidi. 

B profilo tossicologico della marijuana e dei cannabinoidi in 
generale richiede ulteriori approfondimenti. L'assenza di seri ef- 
fetti sulla salute nei consumatori saltuari di marijuana, general- 
mente giovani e in buona salute, non significa che essa sia 
ugualmente ben tollerata nei malati e/o dopo assunzione pro- 
lungata. Non va infine dimenticata la potenzialità terapeutica 
della modulazione del tono cannabico endogeno che permette- 
rebbe di ridurre gli effetti collaterali. 
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evoluzione è un processo creativo 
molto fecondo. Dalla complicata bio- 
chimica delle singole cellule all'elabo- 
rata struttura del cervello umano, essa 
ha prodotto meravìglie di incredibile 
complessità. Questi risultati vengono 
ottenuti iterando per molte generazio- 
ni pochi processi molto semplici: mutazione, ricambi- 
nazione sessuale e selezione naturale. Ora i program- 
matori di computer stanno utilizzando versioni softwa- 
re di questi stessi processi per arrivare alla realizzazio- 
ne di macchine intelligenti. Queste tecniche, riunite 
sotto il termine complessivo di programmazione gene- 
tica, progettano software e circuiti elettronici destinati 
a svolgere specifiche funzioni. Nel campo dell'elettroni- 



ca, la programmazione genetica è riuscita a ricreare au- 
tonomamente 15 invenzioni già sotto brevetto, molte 
delle quali, al momento della loro presentazione, hanno 
dato il via a notevoli sviluppi nei rispettivi campi di ap- 
plicazione [si veda il box a pagina 41). Sei di queste 15 
invenzioni sono molto recenti [hanno ricevuto il brevet- 
to dopo il gennaio 2000] e sono di proprietà dei mag- 
giori istituti di ricerca. La programmazione genetica si 
pone dunque a pieno diritto alla frontiera del- 
la ricerca in molti campi di importanza .=^\^ ^ 
scientifica e pratica. Alcune delle in- 
venzioni prodotte in modo auto- 

_ 

matiCO rappresenterebbero, se 
applicate, una violazione diretta 
di brevetti già esistenti. 
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programmi per computer^zionaho 



secondo l'evoluzione darwiniana stanno creando invenzioni 
abbastanza originali e utili per essere brevettate 




La programmazione genetica comincia con un brodo 
primordiale di «organismi» generati in modo casuale 




Altre rappresentano nuove invenzioni 
che hanno la stessa funzionalità del di- 
spositivo originario, ma ottenuta in modo 
diverso. Una, infine, rappresenta un per- 
fezionamento della realizzazione origina- 
ria. La programmazione genetica ha an- 
che classificato sequenze proteiche e ha 
prodotto risultati competitivi con l'uomo 
in molti campi, come la progettazione di 
antenne, algoritmi matematici e sistemi di 
controllo utili in vari campi. 

Recentemente abbiamo fatto domanda 
per ottenere il brevetto di un dispositivo 
di questo tipo che risulta migliore di quel- 
li derivati per via matematica e diffusa- 
mente usati nell'industria. 

Il primo ambito dì applicazione prati- 
ca per uso commerciale della program- 
mazione genetica sarà probabilmente la 
progettazione. Ciò che fa l'evoluzione è 
simile, infatti, a ciò che gli ingegneri 
fanno per otto ore al giorno, ovvero cer- 
care soluzioni ai problemi, soluzioni che 
spesso risultano molto buone ma non 
matematicamente perfette. In genere esi- 
stono complessi giochi di costi e benefici 
tra considerazioni ed esigenze contra- 
stanti e il miglior equilibrio tra vari fat- 
tori è sempre difficile da prevedere. 

Spesso nella progettazione si presen- 
tano problemi di disposizione topologica 
di oggetti (contrapposta alla semplice ot- 
timizzazione di insiemi di numeri), un 
compito per il quale la programmazione 
genetica è molto adatta. L'approccio 
umano ai problemi è particolare, poiché 
si basa sovente su modelli matematici 
idealizzati. La programmazione genetica 
offre il vantaggio di non essere incana- 
lata lungo angusti cammini di pensiero. 
L'evoluzione non sa nulla della matema- 
tica sottostante, semplicemente cerca di 
produrre una sequenza di risultati via 
via migliori. Così, dal processo evolutivo 
spesso si ottengono soluzioni creative 
che progettisti umani non riuscirebbero 
mai a produrre. 

Emergere 

dal brodo primordiale 

Qualunque sia il campo di ricerca 
considerato, la programmazione geneti- 
ca comincia con un brodo primordiale di 
«organismi» di prova generati in modo 
casuale e con una descrizione di alto li- 
vello delle funzioni che essi devono 
svolgere, ovvero dei criteri per valutare 
la loro adeguatezza allo scopo. Per 
esempio, si consideri il caso in cui gli or- 



ganismi sono funzioni matematiche ele- 
mentari e l'obiettivo sia di trovare una 
funzione il cui grafico riproduce una 
curva data. In questo caso, gli organismi 
sono composti dì costanti numeriche e 
di operazioni primitive come addizione, 
sottrazione, moltiplicazione e divisione. 
La validità di una funzione è determina- 
ta da quanto bene il suo grafico si avvi- 
cina alla curva data e ciò viene valutato 
dal programma genetico. 

Le prime funzioni generate in modo 
casuale non riescono a riprodurre molto 
bene la curva data, ma alcune risultano 
migliori di altre. Per produrre il risultato 
voluto, il programma genetico tende a 



IN SINTESI 



migliori organismi in ciascuna generazio- 
ne siano almeno altrettanto adatti di 
quelli della generazione precedente. Infi- 
ne, circa 1' 1 per cento dei programmi su- 
bisce una mutazione: a + 2, per esempio, 
potrebbe mutare in (3xa]+2 nella spe- 
ranza che una modificazione casuale di 
un programma relativamente adatto porti 
un miglioramento. 

Queste operazioni genetiche produco- 
no progressivamente una popolazione 
migliorata di funzioni matematiche. 
Sfruttando piccole differenze nel grado di 
validità, nell'arco di più generazioni si ot- 
tengono miglioramenti di maggiore en- 
tità nello stesso modo in cui un piccolo 



La programmazione genetica utilizza una versione computerizzata dell'evoluzione 
per creare nuove invenzioni. Partendo da migliaia di oggetti di prova generati in modo 
casuale, il metodo seleziona i migliori individui e applica processi come la mutazione e 
la ricombinazione sessuale per ottenere !e successive generazioni 

Nel corso di decine di generazioni, la popolazione di individui raggiunge 
gradualmente i criteri prefissati. Alla fine della sessione di calcolo, il miglior individuo è 
considerato come soluzione del problema posto. 

In elettronica, la tecnica ha riprodotto invenzioni brevettate, alcune delle quali si 
trovano all'avanguardia dell'attuale ricerca in questo campo. 

Altre invenzioni includono antenne, algoritmi per riconoscere proteine e regolatori 
automatici per scopi generici. Alcune di queste invenzioni evolute al computer 
potrebbero essere brevettate. 

■ Entro la fine del decennio, la potenza dei computersarà sufficiente a trasformare la 
programmazione genetica in una comune forma di innovazione tecnologica. 



scartare le funzioni peggiori nella popola- 
zione e applica le operazioni genetiche 
alle funzioni che sopravvivono. L'opera- 
zione genetica più importante è la ripro- 
duzione sessuale, o incrocio (in inglese 
erossoner, N.d.T.), che coniuga coppie dei 
migliori organismi per generare una prole 
dotata del materiale genetico dei due ge- 
nitori (5/ veda la figura in alto nella pagi- 
na a fronte). Per esempio, se si accoppia- 
no le funzioni [a + 1) - 2 e 1 + (o x a) può 
risultare che la parte [a + 1] della prima 
funzione sostituisca una a per la secon- 
da funzione, producendo come risultato 
1 + {{a + 1 ) x a). Ricombinando in questo 
modo i tratti di alcuni organismi relativa- 
mente adatti talvolta si ottengono risulta- 
ti migliori. 

Oltre alla riproduzione sessuale, la pro- 
grammazione genetica riproduce inalte- 
rato nella generazione successiva circa il 
9 percento dei migliori individui già otte- 
nuti, il che generalmente assicura che i 



tasso d'interesse porta a una fòrte crescita 
quando sia conteggiato su decenni. 

E possibile visualizzare il processo evo- 
lutivo come se fosse una ricerca nello 
spazio di tutti i possibili organismi. L'ope- 
razione d'incrocio produce la ricerca più 
creativa; per questo è utilizzata per otte- 
nere circa il 90 per cento dei risultati in 
ciascuna generazione (si ìvda la figura in 
basso nella pagina a fronte). La mutazio- 
ne, per contro, tende a condurre una ri- 
cerca «locale» dei vantaggi, tenendosi in 
vicinanza degli individui validi esistenti. 
Crediamo che un tasso di mutazione trop- 
po elevato dia come risultato una evolu- 
zione meno efficiente, tranne nel caso di 
problemi particolarmente semplici. 

Un esempio più sofisticato del prece- 
dente è l'evoluzione di un programma 
per computer, come quelli che impiega- 
no iterazioni e memoria per classificare 
sequenze di proteine. In questo caso, la 
programmazione genetica può realizzare 



analoghi dei processi biologici, come la 
duplicazione dei geni e la loro delezione, 
per creare o cancellare subroutine, itera- 
zioni, loop ericorsioni nella popolazione 
di programmi di computer che sta evol- 
vendo. E il processo evolutivo stesso a 
determinare il carattere e il contenuto 
del programma necessario per risolvere 
il problema. 

Un circuito di filtro passa- basso forni- 
sce un buon esempio di come la pro- 
grammazione genetica progetti circuiti 
elettronici analogici, fi filtro passa- basso 
è utilizzato nei sistemi hi-fi per far pas- 
sare verso il woofer degli altoparlanti 
solo le frequenze più basse. Per creare 
un filtro passa -basso con la programma- 
zione genetica, il progettista umano spe- 
cifica quali componenti sono disponibili 
per la costruzione del circuito (per esem- 
pio, resistori, condensatori e induttori) e 
stabilisce che la validità di ciascun cir- 
cuito candidato è valutata sul grado con 
cui lascia passare frequenze fino a 1000 
hertz al regime di potenza massima, 
mentre filtra tutte le frequenze più alte. 

I circuiti sono presi a prestito dai 
meccanismi dalla biologia dello svilup- 
po, Ciascun circuito comincia con un 
embrione elementare che consiste in un 
singolo cavo che va dall'input all'output. 

II circuito embrionale cresce per ap- 
plicazione progressiva di funzioni di co- 
struzione dei circuiti. Alcune di queste 
funzioni inseriscono particolari compo- 
nenti, altre modificano lo schema di 
connessioni tra questi: potrebbero dupli- 
care un cavo esistente o componenti in 
serie o parallelo, o potrebbero creare una 
connessione da un punto particolare a 
una sorgente di energia, il collegamento 
a terra, o a un punto distante nel circuito 
che cresce. Il processo di sviluppo for- 
nisce sia la topologia del circuito sia le 
dimensioni del componente. Il siste- 
ma compone automaticamente i circuiti 
senza utilizzare alcun know-how avan- 
zato nel campo dell'ingegneria elettroni- 
ca che riguardi la sìntesi del circuito. 

Pressoché nessun individuo della po- 
polazione iniziale di circuiti rudimentali 
generati in modo casuale si comporta 
come un filtro passa-basso. Alcuni, tut- 
tavia, conterranno un induttore tra l'in- 
put e l'output del circuito, con ciò impe- 
dendo debolmente le frequenze più alte. 
Altri avranno un condensatore che va 
dall'input alla messa a terra, con ciò de- 
rivando debolmente l'energia delle fre- 
quenze più alte [si veda l'illustrazione 
nella pagina seguente). 

Tali circuiti saranno selezionati per 
accoppiarsi con più frequenza degli al- 
tri, e alla fine le generazioni successi- 
ve comprenderanno una progenie che 
incorpora entrambe le caratteristiche. 
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Processi evolutivi 

In una sessione di programmazione genetica, tre processi permettono di passare 
da una generazione di «organismi» (rappresentati qui* do dischi colorati) alla 
successiva. Alcuni fra gli organismi migliori sono copiati senza cambiamenti, 
mentre altri vengono accoppiali per la riproduzione sessuale, o incrocio, in cui 
avviene uno scambio di parti tra gli organismi. Una piccola percentuale, infine, 
subisce un cambiamento casuale per mutazione. Gli organismi non selezionati per 
la riproduzione si estinguono. L'operazione applicata più di frequente è l'incrocio, 
perla sua capacità di produrre nuove combinazioni di proprietà favorevoli. 

_ . , Estinzione 

Copiatura 



Incrocio 



Incrocio 







Mutazione 



Incrocio di elettronica 

Agendo sui circuiti elettronici, l'operazione di incrocio ne prende due 
e scambia alcuni dei loro componenti, producendo due nuovi circuiti. 



Circuiti di prima generazion 



Resistere 




Circuiti di seconda generazione 



Incrocio contro mutazione 

L'evoluzione può essere vista come una ricerca 

nello spazio di tutti gli organismi possibili, 

rappresentato qui nel piano. 

L'operazione di incrocio [in 

rosso] agisce in modo 

creativo, combinando di 

quando in quando 



i — Incrocio 



caratteristiche 

disparate e saltando 

verso nuove regioni 

dello spazio degli 

organismi dove risiede 

la maggior parte degli 

individui più adatti. La mutazione 

(in verde], al contrario, tende a trovare il 

miglior organismo tra i «primi vicini». 
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Presto potrebbe essere concesso il primo brevetto 
di un'invenzione frutto della programmazione genetica 




Agendo su valori numerici, le operazio- 
ni di incrocio e di mutazione adattano i 
valori del componente in modo tale che 
la frequenza di taglio si avvicini ai desi- 
derati 1000 Hertz. Altri incroci e muta- 
zioni cancelleranno i resistori che dissi- 
pano energia, altri ancora dupliche- 
ranno o triplicheranno la combinazio- 
ne induttore-condensatore che dà come 
risultato la struttura a rete brevettata 
nel 1917 da George Campbell, Jr., del- 
l' ATEtT. 

Anche altri dispositivi sono progettati 
con simili combinazioni di processi evo- 
lutivi e di sviluppo. Le antenne, per 
esempio, sono progettate automatica- 
mente con una «tartaruga» che deposita 
(o non deposita) metallo su un piano 
quando si muove sotto il controllo di 
varie operazioni (simili a quelli del lin- 
guaggio dì programmazione LOGO). 

Gli ingredienti fondamentali utilizzati 
per creare automaticamente regolatori 
consiste di differenziatori, integratori e 
amplificatori. Un esempio di questo tipo 
di regolatore è quello per il controllo au- 



tomatico della velocità, del quale sono 
dotate le automobili di classe superiore, 
che ha il compito di diminuire l'immis- 
sione di carburante se la velocità au- 
menta troppo o di aumentarla se la velo- 
cità diminuisce. Un buon dispositivo di 
questo tipo permetterà una risposta ri- 
tardata alle variazioni di carburante e 
controllerà in modo continuo come va- 
ria la velocità, in modo da evitare un 
continuo disinserimento della velocità 
impostata. 

Di grande importanza sono i regola- 
tori automatici multiscopo, che possono 
essere adattati a diversi obiettivi specifi- 
ci, come per esempio il controllo di un 
forno domestico, di processi industriali o 
del braccio di lettura del disco di memo- 
ria di un computer. 

Piccoli miglioramenti nelle regole di 
calibrazione utilizzate per adattare un 
regolatore automatico possono produrre 
un notevole risparmio economico. Un 
regolatore automatico di uso comune è 
il PID, inventato nel 1939 da Albert Cal- 
lender e Allan Stevenson dell'Imperiai 



Chemical Limited di Northwich, in In- 
ghilterra. 1 regolatori automatici PID so- 
no utilizzati in moltissime applicazioni. I 
nostri programmi genetici hanno pro- 
dotto due distinti miglioramenti in que- 
sto campo. Per prima cosa, hanno svi- 
luppato un nuovo insieme di regole di 
calibrazione per ì regolatori automatici 
PID. Un insieme di regole di calibrazione 
relativamente semplice ed efficace era 
già utilizzato fin dal 1942. Perfezionato 
nel 1995, è stato surclassato nelle pre- 
stazioni dal nostro insieme di regole. 
Inoltre, abbiamo sviluppato tre nuove 
topologie di circuito regolatore automa- 
tico che migliorano le prestazioni anche 
dei regolatori automatici che utilizzano 
le vecchie regole di calibrazione. 

Attualmente, è in corso di valutazione 
uria richiesta di brevetto sia per le regole 
di calibrazione sia per le nuove topolo- 
gie di regolatore automatico. Se, come ci 
aspettiamo, il brevetto verrà depositato, 
si tratterà della prima volta che si bre- 
vetta un'invenzione frutto di una pro- 
grammazione genetica. 



UN FILTRO PASSA- BASSO CHE EVOLVE 




Resistore Induttore 

Condensatore 



Per far evolvere un filtro passa-basso, che lascia passare segnali a bassa 
frequenza e blocca quelli ad alta frequenza, il programma genetico 
comincerebbe con circuiti casuali [1], Alcuni avrebbero induttori ben posizionati 
(che arrestano le alte frequenze e lasciano transitare quelle basse] 
o condensatori (che cortocircuitano le alte frequenze]. Questi circuiti 
si combinerebbero con un incrocio (2) per produrre rudimentali filtri passa-basso 
[3] Ulteriori incroci tra questi circuiti (4) produrrebbero un filtro passa-basso 
a rete (5). Le mutazioni (G) eliminerebbero resistor! superflui e calibrerebbero 
in modo fine i valori dei componenti. 



Hardware in evoluzione 

Durante U processo evolutivo, dobbia- 
mo valutare efficacemente la validità di 
miliardi di prodotti in ciascuna genera- 
zione. Per i circuiti elettronici, utilizzia- 
mo di solito un software di simulazione 
di circuiti per predire il comportamento 
di ciascun circuito della popolazione. 
Nell'ambito déll'evolvable hardware, una 
nuova branca tecnologica, i microchip 
possono essere configurati istantanea- 
mente per implementare fisicamente cia- 
scun circuito di una sessione di pro- 
grammazione genetica. Noti come logi- 
che programmabili rapidamente riconfì- 
gurabili [rapidly reconfigurable field- 
programmabk gate arrays), questi chip 
consistono in migliaia di celle identiche, 
ciascuna delle quali può svolgere nume- 
rose funzioni logiche diverse, in dipen- 
denza da come è stata programmata. In- 
siemi di bit di memoria nel «basamento» 
del chip adattano ciascuna cella in modo 
che svolga una particolare funzione lo- 
gica. Altri bit di configurazione pro- 
grammano le vie di interconnessione sul 
chip, permettendo molti differenti modi 
di connettere le cellule l'uria all'altra e 
con i pin di input e output del chip. La 
«personalità» del chip (le sue funzioni lo- 
giche e le sue interconnessioni) può es- 



sere cambiata in modo dinamico nel gi- 
ro di alcuni nanosecondi, semplicemente 
alterando i bit di configurazione. Chip 
rapidamente rìconfigurabili di una deci- 
na di produttori sono già in commercio, 
ma sono utilizzati in prevalenza per i 
circuiti digitali. I chip analogici disponi- 
bili sul mercato hanno ancora capacità 
molto limitate. Noi abbiamo utilizzato 
un chip digitale ricon figurabile per crea- 
re una sorta di rete con un numero di 
passi inferiore rispetto alla versione ori- 
ginariamente brevettata. 

Tempi di funzionamento 

L'evoluzione naturale ha avuto mi- 
liardi di anni per produrre le sue meravi- 
glie. La programmazione genetica artifi- 
ciale non sarebbe utile se impiegasse co- 
sì tanto tempo. Una sessione di pro- 
grammazione genetica impiega tipica- 
mente una popolazione di decine o cen- 
tinaia di migliaia di individui che evol- 
vono su decine o centinaia di generazio- 
ni. Una sessione di una settimana su un 
computer portatile è sufficiente per pro- 
durre metà dei risultati competitivi con 
l'uomo [si veda il box in questa pagina); 
tuttavia, tutte e sei le invenzioni brevet- 
tate dopo il 2000 hanno richiesto ben 
più potenza. 



In natura, l'evoluzione fornisce i mi- 
gliori risultati quando gli organismi so- 
no distribuiti in sottopopolazioni semi- 
isolate. Ciò sembra avvenire anche per 
sessioni di programmazione genetica su 
reti di computer debolmente connesse. 
Ciascun computer può effettuare la va- 
lutazione della validità degli individui di 
una sottopopolazione, un passo che ri- 
chiede molto tempo. In seguito, alla fine 
di ciascuna generazione, una piccola 
percentuale di individui (selezionati in 
base alla validità) migra verso computer 
contigui nella rete, in modo che ciascu- 
na sottopopolazione semi-isolata arrivi a 
ottenere i benefici dei miglioramenti 
evolutivi che si sono verificati altrove. 

Noi ci siamo attrezzati realizzando un 
cluster Beowulf, che consiste in un mi- 
gliaio dì computer, anche con qualche 
anno sulle spalle, con processori Pen- 
tium da 350 megahertz (sì veda Come 
costruire un ipercomputer, di W.W. Har- 
grove, F.M. Hoffman e T. Sterling, in «Le 
Scienze», luglio 2001). Per la maggior 
parte dei problemi che richiedono molto 
tempo di calcolo, la valutazione della 
validità di un sìngolo candidato necessi- 
ta all'ìncìrca dì un minuto di tempo 
macchina. Una sessione che coinvolge 
una popolazione di 100.000 indivìdui 
per 100 generazioni può essere compie- 



Nuovi risultati, vecchi brevetti 



Finora, la programmazione genetica ha ricreato 15 invenzioni 
precedentemente brevettate dagli inventori elencati in tabella. 



INVENZIONE 

FILTRO A RETE 

FILTRO A INCROCIO 

AMPLIFICATORE A FEEDBACK NEGATIVO 

FILTRO ELLITTICO 

REGOLATORE AUTOMATICO PIO 

REGOLATORE AUTOMATICO 
DELLE DERIVATE SECONDE 

TRANSISTOR A EMETTITORE COMUNE 

CIRCUITO Dt PHILBRICK 

RETEDISORTING 

CIRCUITO INTEGRATO ANALOGICD-DIGiTALE MISTO 
CONVERTITORE TENSIONE-CDRRENTE 

GENERATORE Dì FUNZIONE CUBICA 

TRANSÌSTOR A BASSA TENSIONE E ALTA CORRENTE 
per testare una sorgente di tensione 

CIRCUITO BALUN A BASSA TENSIONE 
FILTRO AHI VO INTEGRATO ACCORDABILE 



ANNO 
191? 
1925 
192? 
1934-36 
1939 



INVENTORE 

George A. Campbell 

Otto Julius Zobel 

Harold S. Black 

Wilhelm Cauer 

Albert Callender 
e Allan Stevenson 



1942 Harry Jones 

1953 Sidney Darlington 

1956 George A. Philbrick 

1962 Daniel G. O'Connor 

e Raymond J.Nelson 

2000 Turgut Sefket Aytur 

2000 Akira Ikeuchi 

eNaoshiTokuda 

2000 Stefano Cipriani 

e Anthony A. Takeshìan 

2001 Timothy Daun-Lindberg 
e Michael Miller 

2001 SangGugLee 



ISTITUTO 

AT&T, New York 

AT&T 

AT&T 

Università di Gottinga, Germania 

Imperiai Chemical Limited, Inghilterra 

Brown instrument Company, Philadetphia 

Bell Telephone Laboratories, New York 
George A. Philbrick Researches, Boston 
General Precision, Los Angeles 

Lucent Technologies, Murray Hill, N.J. 
Mitsumi Electric, Tokyo 

Conexant Systems, Newport Beach, 
California 

IBM, Armonk, H.Y. 

Information and Communications University, 
Taejan, Corea del Sud 



2001 Robert Irvine e Bernd Kolb Infineon Technologies, Monaco, Germania 
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tata in circa sette giorni sul nostro clu- 
ster: i 1000 computer insieme svolgo- 
no circa 350 miliardi di cicli al secon- 
do. Sebbene quest tempo di calcolo pos- 
sa, a prima vista, sembrare spropositato, 
impallidisce in confronto con la quantità 
di calcolo che viene svolto quotidiana- 
mente dai mille miliardi di cellule del 
cervello umano (ciascuna delle quali si 
ritiene abbia circa 10.000 connessioni e 
operi alla velocità di 1000 operazioni al 
secondo). 

Se tutto va bene, già verso la fine di 
questo decennio ci possiamo aspettare 
che siano disponibili sul mercato compu- 
ter da 50 gigahertz (che svolgono 50 mi- 
liardi di cicli al secondo). Così la potenza 
necessaria per arrivare a invenzioni che 
possano essere brevettate utilizzando la 
programmazione genetica sarà presto 
nelle mani di chiunque possieda una sta- 
zione di lavoro anche «modesta». In que- 
sto scenario, è possibile prevedere che la 
programmazione genetica possa diventa- 
re un dispositivo per generare nuove in- 
venzioni di uso corrente. 

Superare 

un test d'i ntelligenza 

La programmazione genetica sta at- 
tualmente riproducendo le invenzioni 
realizzate dall'uomo, giusto mezzo seco- 
lo dopo la previsione del pioniere dei 
computer, Alan M. Turing, secondo cui 
la messa a punto di una macchina di in- 
telligenza paragonabile a quella umana 
avrebbe richiesto circa 50 anni. Durante 
questi dieci lustri, i due principali ap- 
procci adottati dai ricercatori che tenta- 
no di realizzare la previsione di Turing 
hanno utilizzato la deduzione logica o 
database contenenti conoscenze e com- 
petenze accumulate dall'uomo (i cosid- 
detti sistemi esperti). Questi due approcci 
corrispondono grosso modo a due ampi 
metodi delineati da Alan Turing nel 
1950. Il primo (che non sorprende se si 
conosce il lavoro dello scienziato sui 
fondamenti logici del calcolo degli anni 
trenta) era la costruzione di programmi 
concepiti per analizzare in modo logico 
situazioni e problemi, e rispondere di 
conseguenza. D secondo metodo, che 
Alan Turing chiamava ricerca culturale, 
applica conoscenze e competenze accu- 
mulate dagli esperti. 

L'obiettivo dell'intelligenza artificiale 
e delle macchine in grado di apprendere 
è di ottenere computer atti a risolvere 
problemi a partire eia una proposizione 
di alto livello su ciò che ci si propone dì 
fare. La programmazione genetica sta 
fornendo macchine intelligenti che com- 
petono con l'uomo con un minimo di 
coinvolgimento umano per ciascun nuo- 
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UOMO CONTRO COMPUTER 



Idue circuiti mostrati qui sotto sono entrambi generatori di segnali cubici. Quello 
in alto è un circuito brevettato progettato dall'uomo: le parti verdi del circuito in 
basso sono il frutto di una evoluzione tramite programmazione genetica (le altre 
parti sono stadi standard di input e output). Il circuito frutto dell'evoluzione svolge i 
propri compiti con più accuratezza di quello progettato dall'uomo, ma non si 
comprende bene come funzioni. Il circuito evoluto è chiaramente più complicato 
ma contiene anche parti ridondanti, come il transistor in viola, che non contribuisce 
per nulla al suo funzionamento. 



Circuito progettato dall'uomo 



Tensione di alimentazione 

da 2 volt 

J 



Tensione finale 




Massa Tensione al convertitore di corrente Transistor 
Sorgente di tensione 



Corrente al convertitore 
di tensione 



Circuito frutto 
dell'evoluzione 



Tensione di alimentazione 
da 2 volt 




vo problema, e questo senza usare né la 
deduzione logica né un database. 

Turing ha anche proposto un test per 
macchine intelligenti ormai divenuto fa- 
moso. In una ri formulazione molto po- 
polare di questo test, un giudice riceve 
messaggi «da oltre il muro» e cerca di 
decidere se essi provengono da un uomo 
o da una macchina. 

Noi non affermiamo che la program- 
mazione genetica abbia raggiunto il gra- 
do di imitazione delle capacità cognitive 
umane associate al test di Turing. Ma re- 
sta il fatto che ha passato un test di crea- 
tività e ingegnosità che solo un numero 
limitato di persone riesce a sostenere: 
quello che l'Ufficio brevetti degli Stati 
Uniti utilizza da più di 200 anni. L'Uffi- 
cio brevetti riceve descrizioni scritte delle 
invenzioni e giudica se esse siano non 
banali per una persona che ha compe- 



tenze nel campo di rilevanza. Ogniqual- 
volta riproduce un'invenzione umana già 
brevettata, un metodo automatico ha 
passato il «test di intelligenza» dell'Uffi- 
cio brevetti: se la versione originale pro- 
gettata daJl'uomo ha soddisfatto certi cri- 
teri di idoneità, significa che quella otte- 
nuta in modo automatico avrebbe an- 
ch'essa soddisfatto gli stessi criteri. 

Questo tipo di test d'intelligenza non 
ha a che fare con il gioco o con la chiac- 
chiera inconcludente. Quando un'istitu- 
zione o un individuo dedicano tempo e 
denaro per inventare qualcosa, imbar- 
candosi poi nell'iter burocratico per ot- 
tenere un brevetto - costoso sia in termi- 
ni dì tempo sia di denaro - è perché pen- 
sano che il lavoro sia di rilevanza prati- 
ca o scientìfica. In particolare, l'Ufficio 
brevetti richiede che le invenzioni pro- 
poste abbiano una qualche utilità; le in- 
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Quando la macchina 
compete con l'uomo 



Cosi come nella riproduzione di invenzioni 

già brevettate, fa programmazione 

genetica ha generato risultati 

di cui un uomo sarebbe orgoglioso 



VIDE0GI0C0 DI CALCIO che si è piazzato a metà classifica tra 34 programmi scritti dall'uomo 
nella competizione del settore «Robocup 1998» 

CI RCU1T0 ANALOGICO 1 N TEM PO REALE per un controllo di robot ottimizzato 

QUATTRO DIFFERENTI ALGORITMI per identificare segmenti di proteine transmembrana 

MOTIVI DERIVANTI (sequenze di amminoacidi altamente conservate) 
per identificare alcune famiglie di proteine 

ALGORITMI PER COMPUTER QUANTISTICI che in alcuni casi risolvono i problemi 
meglio di qualunque altro risultato pubblicato 

CIRCUITI NAND per svolgere le operazioni logiche NOT e AND su due input 

DRCUITI ANALOGICI DI CALCOLO per il quadrato, il cubo, la radice quadrata e cubica, 
il logaritmo e le funzioni gaussiane 

CIRCUITO CONVERTITORE DIGITALE/ANALOGICO 

CIRCUITO C0NVERTIT0REANAL0G1CD/DIGITALE 
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ve tizio ni brevettate, dunque, rappresenta- 
no lavori non banali di uomini eccezio- 
nalmente creativi. Sebbene aJcune perso- 
ne possano essere sorprese del fatto che 
l'intelligenza di una macchina competiti- 
va con l'uomo sia stata realizzata con un 
metodo non detenni nistìco e senza ricor- 
rere né alla logica né alla conoscenza, 
Alan Turing non lo sarebbe. Nel suo la- 
voro del 1950, egli aveva identificato an- 
che un terzo possibile approccio alla 
macchina intelligente, che identifica con 
«...la ricerca genetica o evoluzionìstica, 
basata sul criterio del valore di sopravvi- 
venza, per mezzo della quale sì ottiene 
una combinazione di geni». 

Alan Turing non ha specificato in che 
modo condurre una «ricerca genetica o 
evoluzionistica» per poter realizzare 
macchine intelligenti, ma ha avuto mo- 
do di sottolineare che: 
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«Non ci si può aspettare dì trovare 
una buona macchina-figlia al pri- 
mo tentativo. Occorre mettere alla 
prova una simile macchina con 
l'insegnamento, e vedere quanto 
bene essa apprende. È così possibile 
tentare con un'altra e valutare se si 
comporta meglio o peggio. Esìste 
un'ovvia connessione tra questo 
processo e l'evoluzione, se si consi- 
derano le seguenti equivalenze: 
Struttura della macchina- figlia 
= materiale ereditario 
Cambiamenti della macchina- figlia 
= mutazioni 
Selezione naturale 
= giudizio dello sperimentatore.» 
La programmazione genetica ha sod- 
disfatto sotto molti aspetti la promessa 
di una terza via per realizzare macchine 
intelligenti. 
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Nuove ricerche affrontano 

la domanda straziante 

che ci si pone 

quando qualcuno 

decide di suicidarsi 



Perché? 



La neuro scienza 
del suicidio 



di Carol Ezzell 



www.iescienze.it 



4? 



Nel 1994, due giorni dopo essere rientrata da una felice vacanza trascorsa assieme alla famiglia, mia madre, che 
all'epoca aveva 5? anni, puntò la canna di una pistola all'altezza del cuore e premette il grilletto, aprendo un fo- 
ro netto e letale nel suo cuore e, metaforicamente, anche nella nostra famiglia. Era quasi la mezzanotte di un 
sabato di luglio, il mese che, come ho appreso in seguito con stupore, presenta la maggiore incidenza di suici- 
di nell'emisfero settentrionale. Mio padre era a casa, ma non udì quel colpo isolato perché era in bagno, dalla 
parte opposta dell'abitazione, e stava facendo la doccia. Quando tornò in camera da letto, trovò mia madre in 
pigiama agonizzante sul pavimento, ormai prossima alla morte. Lei cercò di dirgli qualcosa prima di morire, ma 
mio padre non riuscì a capire le sue ultime parole. Il personale medico di pronto intervento accorse, ma trovò un paziente diver- 
so da quello che si attendeva: quella notte mio padre stesso rischiò di morire per lo shock. In tutto questo trambusto, io dormi- 
vo nel mio appartamento a più di 300 chilometri di distanza. Fui svegliata alle 2 del mattino da una telefonata proveniente dalla 
portineria del mio palazzo, con la quale mi si annunciava che mìa cognata era all'ingresso e voleva salire. Le prime parole che le 
dissi quando aprii la porta furono: «È mamma, vero?». 



MARCATORI FISICI DELLA TENDENZA AL SUICIDIO 




Ogni giorno, sono circa 
8 I CITTADINI ITALIANI 
CHE SI SUICIDANO 



Ungheria, Bielorussia 
e repubbliche baltiche 

(Estonia, Lettonia e Lituania) 
sono le nazioni con il tasso di 
suicidi più elevato: da 34 a 3 6 
per 100.000 abitanti, contro 11 
degli Stati Uniti e 6,4 dell'Italia 



In Italia il RAPPORTO di morti per 
SUICIDIO TRA MASCHI E FEMMINE 
ÈDlTREAUNO, negli Stati Uniti 
è invece di QUATTRO A UNO 



LE STATISTICHE EUROPEE E 
STATUNITENSI INDICANO CHE CI SONO 

dai ? Al 10 TENTATI SUICIDI 

PER OGNI SUICIDIO RIUSCITO 

E CHE QUESTO FENOMENO INTERESSA 

IN GRANDE MAGGIORANZA 

IL SESSO FEMMINILE 



La nostra famiglia è soltanto una delle 
moltissime costrette a subire l'angoscia 
di un parente morto suicida; ogni anno, 
nei soli Stati Uniti, si tolgono la vita circa 
30,000 persone, cifra che equivale grosso 
modo alla metà di coloro che, lo scorso 
anno, sono morti per AIDS. Perché lo 
fanno? 

Come accade per circa il 60-90 per 
cento dei suicidi negli Stati Uniti, anche 
mia madre soffriva di problemi psichici: 
nel suo caso si trattava del cosiddetto di- 
sturbo bipolare. A meno che non assu- 
mano farmaci appropriati e rispondano 
bene al trattamento, coloro che soffrono 
di questa patologia oscillano fra momen- 
ti di disperazione e picchi di euforia e 
agitazione. La maggior parte di coloro 
che si suicidano ha alle spalle una storia 
di depressione o dì disturbo bipolare. 

Gli scienziati stanno incominciando a 
chiarire quali siano i segni comporta- 
mentali premonitori e ad analizzare indi- 
zi che denotino differenze anatomiche e 
biochimiche nel cervello dei suicidi e in 
quello dì individui che muoiono per cau- 
se diverse. Se fosse possibile individuare 
simili cambiamenti con tecniche di ima- 
ging cerebrale o, meglio ancora, con test 
ematici, un giorno si potrebbe riuscire a 
identificare le persone che hanno il ri- 
schio più elevato di morte per suicidio, e 
dunque cercare dì impedire questa trage- 
dia. Purtroppo, il traguardo non è ancora 



IN SINTESI 



in vista: nonostante i trattamenti solleci- 
ti, molti di coloro che hanno tendenze 
suicide prima o poi finiscono per toglier- 
si la vita. 

L'eredità di mia madre 

La domanda su che cosa abbia spinto 
mia madre al suo gesto disperato, in quel- 
l'afosa notte di quasi nove anni fa, è forse 
la cosa più difficile con cui sono stata co- 
stretta a convivere. Da allora non è quasi 
passato giorno senza che io sia stata tor- 
mentata dall'angoscia di voler conoscere 
esattamente le ragioni del suo suicidio, 
proprio quella notte, e dallo schiacciante 
senso di colpa per ciò che avrei potuto o 
dovuto fare per fermarla. La cosa in asso- 
luto più diffìcile da accettare è la consa- 
pevolezza che non potrò mai conoscere 
veramente la risposta. 

In futuro, tuttavia, alcuni aspetti della 
sua storia dovrebbero diventare meno 
misteriosi, dal momento che vari ricerca- 
tori stanno studiando proprio questo fe- 
nomeno. Almeno una delle questioni in 
sospeso, e cioè se la tendenza a commet- 
tere suicidio sia innata oppure sia il risul- 
tato di un accumulo di esperienze negati- 
ve, sembra prossima a trovare risposta. 

Sebbene in alcuni ambienti psichiatrici 
stia ancora divampando il dibattito sul- 
l'importanza relativa dei fattori genetici e 
di quelli ambientali, la maggior parte dei 



a Molte prove indicano come alla base del suicidio ci siano difetti nel metabolismo 
della serotonina, i quali, però, non esistono in forma isolata, ma sono presenti assieme 
ad altri deficit. 

■ Nelle persone a rischiodi suicidio sembra che in alcune aree cerebrali aumenti 
il numero dei recettori perla serotonina e cali quello delle molecole di ricaptazione, 
come se il cervello cercasse di sfruttare al massimo ogni molecola di serotonina. 

■ Esperienze fortemente negative nei primi annidi vita possono disturbare il sistema 
di controllo dello stress legato all'asse ipotalamo-ipofisi-surrene, in cui è coinvolta 
anche la serotonina, lasciando strascichi che rendono il cervello vulnerabile alla 
depressione attraverso reazioni eccessive allo stress. 
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MODIFICAZIONI NELLA CORTECCIA 
ORBITALE PREFRONTALE 

Le sezioni sottili del cervello 
di un suicida contengono un numero 
di neuroni inferiore al normale in una 
sottosezione [cerchia] della corteccia 
orbitale prefrontale. 




In tutta la corteccia i trasportatori della 
serotonina [ingiallo] ri assorbo no 
il neurot ras mellito re, ma il loro numero 
è ridotto nella sottosezione indicata. 




L'area analizzata mostra anche 
un legame più forte con la serotonina 
[in arancione] da parte dei neuroni. 
Nel complesso, le analisi indicano 
che il cervello ha tentato di sfruttare 
al massimo la serotonina disponibile. 




Nelle persone suicide si evidenziano modificazioni anatomiche e chimiche in due 
regioni cerebrali: la corteccia orbitale prefrontale, che si trova sopra la regione 
degli occhi, e il nucleo dorsale del rafe, nel tronco cerebrale. Le alterazioni sono 
indicative di una ridotta capacità di sintetizzare e utilizzare la serotonina, un 
neurotrasmettitore fondamentale di cui è nota la carenza nel cervello delle persone 
impulsive e di coloro che soffrono di depressione. I neuroni nel nucleo dorsale del rafe 
producono serotonina; le loro lunghe proiezioni [freccia blu] trasportano il 
neurotrasmettitore fino alla corteccia orbitale prefrontale. Nei suicidi il nucleo dorsale 
del rafe invia a questa parte della corteccia quantità inferiori al normale di serotonina. 



SINGOLO EMISFERO CEREBRALE 
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MODIFICAZIONI NEL NUCLEO DORSALE DEL RAFE 

In un suicida i neuroni del nucleo dorsale del rafe, nel tronco cerebrale, contengono 
una maggiore quantità dell'enzima che sintetizza la serotonina [colorazione scura] 
rispetto alla corrispondente regione cerebrale di una persona morta per altra causa. 
La differenza indica che il cervello dei suicìdi tenta di sintetizzare più serotonina. 
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Le STATISTICHE UFFICIALI 

ITALIANE INDICANO UN NUMERO 

DI TENTATI SUICIDI PRESSOCHÉ UGUALE 

A QUELLO DEI SUICIDI RIUSCITI, 

IL CHE HA SOLLEVATO PQLEMICH E 

CIRCA LA VEROSIMIGLIANZA 

DELLE RILEVAZIONI IN MERITO 



Le persone SOPRA I 

75 ANNI SI SUICIDANO 
CON UNA FREQUENZA 4 VOLTE 
MAGGIORE RISPETTO 
ALLA MEDIA NAZIONALE 



La città italiana con il più elevato 
tasso di suicidi è trieste, 
la cui popolazione ha però 
anche una età media decisamente 
più elevata di quella nazionale. 



LA REGIONE ITALIANA CON IL PIÙ BASSO 
TASSO DI SUICIDI È LA CAMPANIA 



Il numero dei suicidi in Italia è 
costantemente cresciuto dal 19 5 d 
al 1993, quando ha superato 
i 4100, per poi decrescere 

FINO Al 3 100 ORCA DEL 2000 



Stime statunitensi valutano 
che orca il 7 per cento delle 
PERSONE CHE MOSTRANO 
UNA DIPENDENZA 
DALL'ALCOOL MORIRÀ SUICIDA 



Negli Stati Uniti il 60 
per cento di tutti i suicidi 

VIENE ATTUATO CON ARMI 

DA FUOCO 



ricercatori che studia il suicidio assume 
una posizione intermedia. «È necessario 
che diverse cose vadano male tutte assie- 
me» spiega Victoria A rango del New York 
State Psychiatric Institute, che è affiliato 
at Columbia-Presbyterian Medicai Center. 
«Non sto dicendo che il suicidio sia un at- 
to puramente biologico, ma che si espri- 
me in individui che mostrano un rischio 
biologico di base.» Le esperienze della vi- 
ta, una situazione di stress acuto e diversi 
fattori psicologici hanno tutti un ruolo 
importante. Alle radici del mistero del 
suicidio, comunque, c'è un sistema ner- 
voso le cui vie di comunicazione si sono 
aggrovigliate fino a formare nodi insop- 
portabilmente dolorosi. 

Assieme al suo collega della Columbia 
1 John Mann, la Arengo sta conducendo 
alcune ricerche mirate a dipanare questi 
nodi e a individuare la neuropatologia del 
suicidio. I due scienziati hanno raccolto la 
più ampia collezione in tutti gli Stati Uni- 
ti di campioni di cervello umano prove- 
nienti da vittime di suicidio. All'interno 
dei 25 congelatori sistemati nel loro labo- 
ratorio sono conservati 200 di questi 
campioni, che ì ricercatori stanno esami- 
nando per trovare alterazioni di natura 
neuroanatomica, chimica o genetica che 
potrebbero essere tipiche di coloro che si 
sono sentiti costretti a porre fine alla pro- 
pria vita. Ogni cervello è corredato da 
una «autopsìa psicologica», ossia un in- 
sieme di interviste con i familiari e gli 
amici più intimi che tentano di rivelare la 
condizione mentale del deceduto e il 
comportamento che ha portato al suo at- 
to finale. «Cerchiamo di ottenere un qua- 
dro completo - spiega Mann - per poter 
formulare una spiegazione globale per 
quell'individuo.» U cervello del suicida 
viene confrontato con un cervello di con- 
trollo proveniente da una persona dello 
stesso sesso priva di patologie psichiatri- 
che, morta all'incirca alla stessa età, ma 
per cause diverse dal suicidio. 

All'interno della massa gelatinosa del 
cervello umano ci sono le cellule e le mo- 
lecole che erano indissolubilmente legate 
a ciò che quella persona un tempo pensa- 
va, anzi, a ciò che era. Le ricerche di 
Mann e di Arango si concentrano in par- 
te sulla corteccia prefrontale, la porzione 
di cervello situata dietro l'osso frontale. 
La corteccia pre frontale è la sede delle co- 
siddette funzioni esecutive del cervello 
umano, compreso il meccanismo di inibi- 
zione intema che impedisce a una perso- 
na di lasciarsi andare a dire ciò che effet- 
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nvamente pensa in situazioni sociali deli- 
cate, o di abbandonarsi a impulsi poten- 
zialmente pericolosi. 

11 ruolo di inibizione degli impulsi 
svolto dalla corteccia prefrontale interes- 
sa in particolar modo Mann e Arango: da 
decenni, infatti, gli scienziati considerano 
l'impulsività come un fattore predittivo 
del suicidio. Nonostante alcune persone 
pianifichino la propria morte nei minimi 
dettagli, lasciando lettere, testamenti e 
addirittura istruzioni per il funerale, per 
molti, fra cui anche mia madre, il suicidio 
sembra essere un atto spontaneo: una ter- 
ribile decisione presa in una terribile gior- 
nata. Così, nel cervello di questi soggetti, 
Arango e Mann stanno cercando indizi di 
una base biologica che spieghi una simile 
impulsività. Uno degli aspetti che stanno 
esaminando sono le differenze individua- 
li nella disponibilità di serotonina: prece- 
denti ricerche hanno indicato un legame 
fra impulsività e carenza di serotonina. 

La serotonina è un neurotrasmettitore, 
ossia una delle molecole che attraversano 
i minuscoli spazi esistenti fra ì neuroni - 
le sinapsi - per trasmettere un segnale da 
una cellula cerebrale a un'altra. Minusco- 
le vescicole fuoriescono da ciascun neu- 
rone che sta inviando il segnale (neurone 
presinaptico) e liberano la serotonina nel- 
lo spazio sinaptico. I recettori presenti sui 
neuroni che devono ricevere U segnale, o 
neuroni postsinapticì, si legano al neuro- 
trasmettitore e registrano i cambiamenti 
biochimici nella cellula che possono mo- 
dificarne la capacità di rispondere ad altri 
stimoli o di attivare e disattivare vari ge- 
ni. Dopo un breve intervallo di tempo, la 
cellula presinaptica riassorbe la serotoni- 
na utilizzando «spugne» molecolari chia- 
mate trasportatori della serotonina. 

La serotonina esercita un effetto cal- 
mante sul cervello, 11 Pro zac e gli analo- 
ghi farmaci antidepressivi funzionano le- 
gandosi ai trasportatori della serotonina e 
impedendo ai neuroni presinaptici di rias- 
sorbire troppo rapidamente il neurotra- 
smettitore secreto, che può quindi perma- 
nere un po' più a lungo nella sinapsi e 
continuare a trasmettere il suo messaggio 
calmante. 

Tracce dì dolore 

Dati raccolti per più di due decenni 
collegano bassi livelli di serotonina nei 
cervello a depressione, aggressività e ten- 
denza all'impulsività; tuttavia gli indizi 
sono particolarmente confusi per quanto 
riguarda il suicidio. Alcuni studi, per 
esempio, hanno trovato che nel cervello 
dei suicidi la concentrazione di serotoni- 
na è inferiore alla norma, mentre altri 
non hanno confermato tale correlazione; 
in certi casi è stata messa in evidenza una 
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Il litio sembra prevenire il suicidio: perché dunque 
così poche persone a rischio lo assumono? 

«Il litio... è il più leggero degli elementi solidi, e dunque non 
sorprende affatto che, di conseguenza, possieda alcune 
modeste proprietà magiche.» G.P. Hartigan, psichiatra 

jj ^oloi matti prendono il litio!» sbottava mia madre 
*^ Odurante le nostre numerose discussioni sul perché non 
assumesse il trattamento migliore in assoluto perii disturbo 
bipolare. Lei accusava me e mio padre di volerla imbottire di 
farmaci solo per «tapparle la bocca». A essere onesti, in parte 
aveva ragione: è molto difficile vivere accanto a qualcuno in 
fase maniacale, che spesso si abbandona a incessanti 
monologhi. 

Molti trovano che il litio - che solitamente viene venduto 
sotto forma di capsule di carbonato o di citrato di litio- sia 
problematico da assumere. I suoi effetti collaterali possono 
includere tremori alle mani, sete continua, bisogno frequente 
di urinare, aumento di peso, letargia, ridotta coordinazione 
muscolare, confusione nel pensiero e deficit nella memoria a 
breve termine. Le persone in trattamento col litio devono 
anche controllare regolarmente la concentrazione ematica del 
farmaco, per assicurarsi che rientri nell'intervallo terapeutico: 
il farmaco perde efficacia quando la sua concentrazione è 
inferiore a 0,6 rnilli moli/litro di siero ematico, e può causare 
reazioni tossiche potenzialmente letali se il livello sale sopra le 
2 mi Ili moli/litro. 

Il litio viene usato come trattamento di routine perevitare i 
drastici sbalzi di umore dei pazienti che soffrono di disturbo 
bipolare, ma sempre più spesso viene anche proposto a 
persone colpite da depressione. Oltre a ciò, una quantità 
crescente di dati indica che questa sostanza può 
letteralmente salvare la vita a persone che sono a rischio di 
suicidio. Nel 1998 un pioniere dell'uso del litio, Mogens Schou 
dell'Ospedale psichiatrico di Risskov, in Danimarca, ha raccolto 
i risultati di diversi studi che riguardavano il ruolo del litio come 
agente preventivo nei confronti del suicidio, e ha osservato che 
le persone in trattamento che si suicidavano erano 3-1? volte 
meno numerose rispetto a quelle depresse che non 
assumevano il litio. Allo stesso modo, Schou è riuscito a 
stabilire cheli litio riduce i tentativi di suicidio di 6-15 volte. 

In che modo questa sostanza sortisce i suoi benefici effetti? 
Nonostante alcuni indizi,! ricercatori non lo sanno con 
certezza. «È difficile dirlo con precisione, allo stadio in cui 
siamo» afferma Ghanshyam N, Pandey dell'Università 
dell'lllinois. «Le modalità di azione sono numerose.» Si ritiene 
che il litio agisca sui canali ionici presenti sulla superficie dei 
neuroni. Aprendosi e chiudendosi, i canali ionici fanno entrare, 
o bloccano, gli ioni che determinano il potenziale elettrico 
all'interno delle cellule, il quale regola la loro attività e la 
capacità di comunicare con altri neuroni. Si ipotizza che il 
farmaco stabilizzi l'eccitabilità dei neuroni influenzando! 
canali ionici o modificando la catena di reazioni biochimiche 
che si verificano in una cellula in fase di eccitazione. 



IL LITIO È IL PIÙ 
LEGGERO degli 
elementi solidi 
e, nella sua forma 
pura, galleggia 
nell'acqua. Sotto 
forma di carbonato o 
citrato di lìtio, è 
utilizzato come 
stabilizzatore 
dell'umore. 



Tuttavia un farmaco risulta efficace solamente se il 
paziente lo assume correttamente. Nel numero di maggio 
2002 del «Journal of Clinical Psychiatry», Jan Scott e Marie 
Pope dell'Università di Glasgow hanno riferito che la metà 
di un gruppo di 98 pazienti che stavano assumendo farmaci 
regolatori dell'umore non è riuscita ad attenersi alla posologia 
prescritta. Tuttavia, come hanno osservato gli scienziati, 
appena l'I percento delle pubblicazioni scientifiche su questi 
farmaci si sofferma ad analizzare perché tali pazienti non li 
assumano come prescritto. 

J. J ohn Ma nn del New York State Psychi atric Institute 
sostiene che una delle ragioni principali della mancata 
osservanza della posologia sia il desiderio, del tutto umano, di 
non volersi ritenere ammalati. «C'è una naturale riluttanza ad 
assumere farmaci per periodi prolungati» spiega Mann. 
«Quando una persona è depressa, non riesce a pensare 
al fatto di poter stare meglio. Ma quando sta bene, non può 
neppure immaginare di ripiombare nella sua malattia.» 

Anche gli effetti collaterali del litio hanno importanza: Kay 
Redfield Jamison, una psichiatra della Johns Hopkins 
University che studia il disturbo bipolare e il suicidio - e che è 
a sua volta affetta da questo disturbo - ha scoperto che 
le ragioni più comuni per cui i pazienti interrompono 
l'assunzione del farmaco sono gli effetti a livello cognitivo, 
l'aumento di peso e i disturbi nella coordinazione muscolare. 
Nel suo toccante diario An UnquietMind, racconta la propria 
battaglia personale pervenire a patti con il fatto che dovrà, 
probabilmente, convivere con gli effetti collaterali del litio perii 
resto della vita. Forse, se mia madre fosse vissuta abbastanza 
a lungo da poter leggere questo libro, si sarebbe commossa per 
l'esempio della Jamison e avrebbe trovato le motivazioni per 
incominciare una terapia a base di litio. 
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In Italia le modalità di suicidio 

più frequenti sono stabilmente 

L'IMPICCAGIONE 

E LA PREDPtTAZIONE 



In Italia il numero di suicidi 
SUPERA DI QUASI 3 VOLTE 

QUELLO DEGLI OMICIDI 




carenza di serotonina in alcune regioni 
cerebrali, ma non in altre. Altri ricercatori 
ancora hanno descritto un incremento del 
numero di recettori della serotonina o di- 
fetti a carico della catena di eventi chimi- 
ci che trasmette il segnale della serotoni- 
na dal recettori all'interno del neurone. 

Nonostante le incongruenze, gran par- 
te dei dati indica che, nel cervello dei sui- 
cidi, esista certamente qualche deficit che 
coinvolge il sistema della serotonina. 
Questa conclusione è rafforzata dalle re- 
centi scoperte di Arengo e Mann, 

Nel loro laboratorio al secondo piano 
dì un edificio situato all'estremità setten- 
trionale di Manhattan, un tecnico si spor- 
ge su un congelatore aperto per tagliare 
con un microtomo una fettina sottilissi- 
ma di tessuto da un cervello congelato, 
donato dai parenti di un suicida nel desi- 
derio di aiutare la scienza a risolvere il 
mistero della sua morte. Con una spazzo- 
la ghiacciata, la Arengo trasferisce delica- 
tamente il tessuto ghiacciato su un vetri- 
no; quindi, con il calore trasmesso dalle 
mani coperte dai guanti, fa scongelare il 
frammento cerebrale sul vetro: osservare 
il processo assomiglia un po' al guardare 
la luce del sole mentre scioglie il ghiaccio 
su una finestra in un inverno freddo. 

Gli scienziati che lavorano sulla colle- 
zione della Columbia dividono i cervelli 
in emisfero destro e sinistro, e quindi se- 
zionano attentamente ciascun emisfero in 
1 o 1 2 blocchi, procedendo dalla fronte 
verso la parte posteriore. Una volta con- 
gelato e tagliato con il microtomo, cia- 
scun blocco fornisce circa 160 fettine, più 
sottili di un capello umano. 

D principale vantaggio di questo meto- 



do consiste nel fatto che i ricercatori pos- 
sono eseguire numerosi test biochimici 
diversi sulla stessa fettina di cervello e in- 
dividuare la localizzazione anatomica 
precisa delle alterazioni. Riassemblando 
virtualmente le fettine, possono ricavare 
un modello generale di come le anomalie 
potrebbero operare di concerto per in- 
fluenzare un comportamento complesso. 

A una conferenza delI'American Colle- 
ge of Neuropsychopharmacology che si è 
tenuta nel novembre 2001 a Tampa, in 
Florida, la Arengo ha riferito che il cer- 
vello di individui depressi morti suicidi 
conteneva quantità inferiori alla norma di 
neuroni nella corteccia orbitale p re fronta- 
le, una parte di cervello situata proprio 
sopra la regione oculare. Inoltre, nel cer- 
vello dei suicidi in quest'area vi era appe- 
na un terzo del numero di trasportatori 
presinaptici della serotonina rispetto ai 
campioni di controllo, ma essa conteneva 
circa il 30 per cento in più di recettori po- 
stsinaptici di quel neurotrasmettitore. 

Nel complesso, questi risultati fanno 
pensare che il cervello dei suicidi stia cer- 
cando di sfruttare al massimo ogni mole- 
cola di serotonina che possiede, incre- 
mentando le strutture molecolari in grado 
di ricevere il neurotrasmettitore e, al con- 
tempo, diminuendo il numero di traspor- 
tatori che lo riassorbono. «Riteniamo che, 
nelle persone che commettono suicidio, 
vi sìa una carenza nel sistema serotoni- 
nergico» conclude la A rango. «Possono 
stare così male che anche il Prozac non lì 
aiuta.» Non sempre è sufficiente inibire il 
riassorbimento della serotonina per pre- 
venire il suicidio: non lo è stato per mia 
madre, che è morta nonostante i suoi 40 
milligrammi di Prozac quotidiani. 

Mann e colleghi stanno ora cercando 
di mettere a punto un test con la tomo- 
grafia a emissione di positroni (PET) che 
possa un giorno aiutare i medici a deter- 
minare quali fra i loro pazienti depressi 
possiedano il circuito serotoninergico più 
alterato e, dunque, presentino il maggior 
rischio di suicidio. Le scansioni eseguite 
con la PET riflettono l'attività cerebrale 
registrando quali regioni del cervello con- 
sumino la maggiore quantità di glucosio 
ematico: la somministrazione di tannaci 
come la fé n Aura mina, che provocano la 
liberazione di serotonina, può aiutare gli 
scienziati a concentrarsi sulle aree cere- 
brali attive che impiegano serotonina. 

Nel numero dì gennaio di «Archives of 
Genera] Psychiatry», Mann e collaborato- 
ri hanno pubblicato un articolo in cui ri- 
feriscono di un rapporto fra l'attività nel- 
la corteccia prefrontale dì persone che 
hanno tentato di suicidarsi e la potenziale 
pericolosità del tentativo. Coloro che ave- 
vano utilizzato i mezzi più «efficaci» - co- 
me l'assunzione di una elevatissima dose 



di psicofarmaci o un salto nel vuoto da 
un'altezza notevole - mostravano l'atti- 
vità di tipo serotoninergico più bassa nel- 
la corteccia prefrontale. «Quanto più è se- 
rio il tentativo di suicidio, tanto maggiore 
è l'anomalia» osserva Mann, 

Ghanshyam N. Pandey dell'Università 
deU'Illinois concorda sul fatto che il siste- 
ma serotoninergico cerebrale sia la chiave 
per comprendere il suicidio. «Molte prove 
indicano come alla base del suicidio ci 
siano difetti nel sistema della serotonina, 
i quali, però, non esìstono in forma isola- 
ta, ma sono presenti assieme ad altri defi- 
cit» dice. «E l'intero sistema ad apparire 
alterato.» 

L'ipotesi della serotonina, comunque, 
non esclude che vi siano importanti con- 
tributi di altri neuro tra smettilo ri. La sero- 
tonina è solo una delle molecole presenti 
nell'intricata rete biochimica chiamata 
asse ìpotalamo-ìpofisi-surrene, in cui l'i- 
potalamo e l'ipofisi comunicano con le 
ghiandole adrenergiche del surrene. Que- 
sto asse è responsabile della cosiddetta ri- 
sposta «combatti o fuggi», esemplificata 
da sintomi quali l'accelerazione del batti- 
to cardiaco e la sudorazione dei palmi 
delle mani che si manifestano, per esem- 
pio, quando freniamo bruscamente du- 
rante la guida. In particolare, il fattore di 
rilascio della corticotropina, che l'ipotala- 
mo secerne nei momenti di stress, induce 
l'ipofisi a produrre l'ormone adrenocorti- 
cotropo il quale, a sua volta, stimola la 
corteccia adrenergica a liberare gì Scorar- 
ti coìdi come il cortisolo. Quest'ultimo 
prepara l'organismo allo stress, innalzan- 
do la concentrazione di glucosio ematico, 
aumentando il battito cardiaco e inibendo 
una reazione eccessiva da parte del siste- 
ma immunitario. 

La serotonina rientra in questo sistema 
di risposta allo stress perché modula la 
soglia di stimolazione. Ricercatori come 
Charles B. Nemeroff e colleghi della 
Emory University School of Medicine 
stanno mettendo in luce che esperienze 
fortemente negative verificatesi nei primi 
anni di vita, come abusi sessuali subiti in 
età infantile, possono sconvolgere l'asse 
ipotalamo-ipofìsi-surrene, lasciando let- 
teralmente tracce biochimiche che rendo- 
no il cervello vulnerabile alla depressione 
attraverso reazioni eccessive allo stress. 

Nel 1995, il gruppo di Pandey ha rife- 
rito la possibilità che le anomalie nel cir- 
cuito della serotonina presenti nelle per- 
sone a rischio di suicidio siano individua- 
bili usando un test ematico relativamente 
semplice. Confrontando il numero di re- 
cettori della serotonina presenti sulle pia- 
strine del sangue di soggetti con tendenze 
suicide con quello di individui normali, i 
ricercatori hanno osservato che i primi 
possedevano un numero molto maggiore 



di recettori della serotonina. (Il reale mo- 
tivo per cui le piastrine possiedono questi 
recettori non è ancora stato chiarito.) 

Secondo Pandey, l'incremento del nu- 
mero di recettori piastrinici rifletterebbe 
un incremento analogo nel cervello di co- 
loro che sono inclini al suicidio: un vano 
tentativo per cercare di procurarsi la 
maggior quantità di serotonina possibile. 
Per dimostrare questo legame, Pandey 
vorrebbe determinare se la stessa associa- 
zione è rintracciabile in quelle persone 
che effettivamente arrivano a togliersi la 
vita. «Vogliamo sapere se le piastrine pos- 
sano essere usate come marcatori per 
identificare i pazienti che sono potenziali 
suicìdi» spiega Pandey. «Stiamo compien- 
do progressi, anche se lentamente.» 

Una maledizione familiare 

Fino a quando non saranno stati messi 
a punto test in grado di identificare gli in- 
dividui a maggiore rischio di suicidio, i 
medici possono concentrare i propri sfor- 
zi solo sui parenti biologici dei suicidi. 
Nel numero di settembre 2002 dì «Archi- 
ves of General Psychiatry», Mann, David 
A. Brent del Western Psychiatric Instìtute 
and Clinic di Pittsburgh e colleghi hanno 
riferito che ì figli di coloro che hanno cer- 
cato di suicidarsi presentano un rischio di 
commettere lo stesso atto sei volte mag- 
giore dei figli di genitori che non hanno 
mai tentato un simile gesto. Il legame 
sembra essere in parte di natura genetica, 
ma i tentativi di individuare un gene, o 
più geni, che determinino la predisposi- 
zione non hanno ancora prodotto rispo- 
ste chiare. In alcuni studi compiuti nei 
primi anni novanta, Alee Roy del Depart- 
ment of Veterans Affairs Medicai Center 
di East Orange (New Jersey) ha osservato 
che il 13 per cento dei gemelli omozigoti 
(identici) di persone morte suicide ha poi 
compiuto il medesimo gesto, laddove solo 
lo 0,7 per cento dei gemelli eterozigoti ha 
seguito il cammino dei fratelli suicidi. 

Queste statistiche servono da monito a 
me e ad altri che hanno avuto membri 
della famiglia suicidi. In un piccolo vaso 
che tengo in camera da letto conservo un I 
proiettile preso dalla stessa scatola che | 
conteneva quello che ha ucciso mia ma- 1 
dre. Dopo la sua morte, la polizia ha se- 
questrato la pistola, e io stessa, facendo 
ordine nel guardaroba, ho gettato via i re- 
stanti proiettili. Ma mi piace pensare di 
aver conservato quell'unico, freddo pezzo 
di metallo per ricordare quanto la vita sia 
fragile e come un'azione impulsiva possa 
avere conseguenze devastanti. Forse un 
giorno la scienza riuscirà a comprendere 
meglio le basi di simili atti atroci e a ri- 
sparmiare ad altre famiglie il tormento 
che ha colpito la mia. 
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L'Afghanistan è stato il campo di prova per le più precise 

armi di attacco finora realizzate, 

che troveranno largo impiego nelle guerre prossime venture 



IL PUNGIGLIONE OELL'HORNET («vespa»): un caccia bombardiere F/A-1B della US 
Navy armato con le più comuni bombe di precisione assistite da GPS, le JDAM, 
o Joìnt Direct Attack Munitìon, pattuglia i cieli al di sopra dell'Afghanistan. 
A destra, a bordo della portaerei USSJohnC. Stennis altre JDAM e bombe a guida 
laser vengono preparate per essere caricate sugli Kornet. 
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Nel novembre 2001 un gruppo delle Forze Speciali statunitensi avanzava nel buio, con un migliaio di combatten- 
ti afghani antitalebani, attorno all'aeroporto di Kandahar. Nello stesso momento, il tenente colonnello Tom 
Lawhead, della US Air Force, scrutava dall'alto il terreno stando nell'abitacolo del suo caccia bombardiere F-1G. 
Pur con l'equipaggiamento per la visione notturna, il comandante del 389° Squadrone trovava arduo determina- 
re se le forze della coalizione, 5000 metri più in basso, stessero effettivamente avanzando verso il suo obietti- 
vo, così da tagliare la principale via di comunicazione tra la città e la frontiera con il Pakistan. A complicare le co- 
se, uno dei gregari di Lawhead aveva individuato un convoglio in movimento dietro una cresta montuosa non di- 
stante. Gli Afghani antitalebani avevano perso il contatto radio con una squadra inviata in avanscoperta: così, nessuno era in 
grado di dire se i veicoli in avvicinamento fossero gli esploratori di ritorno, oppure una forza nemica. 



IN SINTESI 



La risposta venne dopo alcuni istanti. Non appena varcata la 
cresta, il convoglio di veicoli spense le luci e lanciò un razzo- 
granata. Subito scoppiò il fuoco incrociato: i talebani stavano 
contrattaccando. 

«lìforward air co n tro Iter delle Forze Speciali si affannava per 
cercare di capire dove finissero i buoni e incominciassero i catti- 
vi» rammenta Lawhead. Solo due o trecento metri separavano le 
forze in campo. «Noi aspettavamo, osservando lo scontro a fuo- 
co da tre miglia più su. Finalmente, lììfonvard air controller] fu 
in grado di dare le coordinate del punto in cui voleva dirigere le 
prime bombe.» Lo squadrone aereo lanciò allora le munizioni di 
precisione che fermarono all'istante l'attacco nemico. «Se quel- 
l'operazione dei talebani avesse avuto successo - spiega 
Lawhead - avrebbe costretto a una battuta di arresto I nostri 
piani per assumere il controllo dell'Afghanistan meridionale.» 

I caccia-bombardieri americani furono in grado di colpire nel 
buio un obiettivo importante a solo poche 
centinaia di metri dalle forze amiche gra- 
zie ad armi di nuovissima concezione. Gli 
F-16 erano infatti dotati delle ultimissime 
bombe «intelligenti» a basso costo. Il 
forward air controller presente sulla scena 
aveva comunicato via radio una serie di 
coordinate GPS (Global Positioning Sy- 
stem) ai velivoli di pattuglia, I piloti degli 
F- 1 6 avevano inserito le sequenze nume- 
riche nei propri computer deputati al con- 
trollo del fuoco che, a loro volta, li aveva- 
no scaricati ai microcomputer delle armi 
stesse. Quando una bomba veniva sgan- 
ciata, il suo sistema di navigazione iner- 
ziale (INS) sfruttava il GPS per indirizzare la traiettoria entro un 
raggio di 13 metri dal punto prefissato sulla carta, con il 50 per 
cento di probabilità. 

L'Afghanistan ha costituito la prima reale occasione di impie- 
go di armi basate sul GPS per il supporto a truppe di terra. Se gli 
Stati Uniti avevano impiegato un numero esiguo di queste armi 
durante l'intervento in Kosovo del 1999 e nei successivi attacchi 
contro postazioni irachene nelle zone di non sorvolo, la grande 
maggioranza delle bombe sganciate durante il conflitto afghano 
era guidata dai satelliti. Gli esperti del Pentagono contano di 
usare in misura ancora maggiore queste anni intelligenti negli 
aspri assalti che si prefigurano nel caso di conflitto con l'Iraq. 

A differenza delle precedenti generazioni di munizioni a gui- 
da laser e televisiva, una bomba assistita dal GPS non ha biso- 
gno che il velivolo da cui il lancio viene effettuato rimanga nel- 
le vicinanze per illuminare il bersaglio. Una volta sganciata, 
questa arma - che si può qualificare come «fi re and forget» (spa- 
ra e dimentica) - funziona e si autocorregge in modo autonomo, 
e ciò la rende precisa anche in pessime condizioni atmosferiche. 
Inoltre, le attuali armi assistite da GPS sono progettate per fun- 
zionare con gli ultimi sistemi laser e radar di acquisizione del 
bersaglio di cui sono equipaggiati 1 velivoli di attacco statuniten- 



si. E sono anche in collegamento diretto con le infrastrutture per 
il controllo della navigazione e delle comunicazioni, che connet- 
tono i centri di controllo con satelliti spia, come il satellite foto- 
grafico KH- 1 1 e il satellite radar Lacrosse, nonché con una 
schiera di sensori su piattaforma aerea. Tutti questi «occhi» sono 
in grado dì acquisire le coordinate GPS di un potenziale bersa- 
glio. Tra questi sistemi vi sono i sempre validi aerei spia U2, i ri- 
cognitori E-8A J-STARS e RC-135 Rivet Joint, i velivoli da pat- 
tuglia EP-3 Aries della US Navy e RC-12 della US Army, gli or- 
mai familiari AWACS e i nuovi velivoli senza equipaggio Preda- 
tor e Global Hawk [si veda l'illustrazione nella pagina a fronte}. 
Con armi di questo tipo, si renderà necessario un minor nu- 
mero di missioni per colpire gli obiettivi prefissati, risparmiando 
sia sul materiale, sia sul personale. Inoltre, 1 caccia-bombardieri 
possono attaccare i propri obiettivi mantenendosi al di fuori del- 
la portata dei sistemi di difesa antiaerea, risparmiando vite uma- 



■ Il Pentagono ha messo in campo una famiglia di armi aria-terra che sfrutta una 
tecnologia di guida inerziale assistita dal Global Positioning System per l'acquisizione 
delle coordinate, in modo da localizzare con precisione da grande distanza truppe o 
installazioni nemiche. La precisione di queste armi è tale da colpire con il 50 percento 
delle probabilità di successo entro un raggio di 13 metri da un punto prescelto. 

■ Il costo relativamente basso dì queste armi intelligenti consente agli Stati Uniti di 
impiegarle in gran quantità contro forze avversarie. In questo modo, velivoli ed 
equipaggi possono agire da distanza assolutamente sicura, e si opera in modo da 
limitare i danni non voluti (o «collaterali») ai civili e alle loro proprietà. 



ne e riducendo la probabilità che gli equipaggi cadano nelle ma- 
ni del nemico. Infine, potranno essere evitati i danni accidentali 
ai civili e alle loro proprietà. I soli punti di debolezza di questa 
tecnologia riguardano la vulnerabilità a sofisticate azioni di di- 
sturbo elettronico. 

Più avanti di un decennio 

Le anni assistite da GPS consentono una flessibilità in com- 
battimento che 10 anni fa sarebbe stata quasi inimmaginabile. 
«All'epoca di Desert Stomi, sapevamo in anticipo quale sarebbe 
stato il bersaglio di ogni missione» nota Lawhead. Sfortunata- 
mente, non vi era modo di aggiornare all'istante quella cono- 
scenza. Ai nostri giorni i comandanti di missione sono in grado 
dì rispondere più rapidamente a un mutamento di condizioni, e 
ciò permette un uso molto più flessibile delle forze disponibili. 
«Nelle 178 sortite che il 389° Squadrone ha effettuato in Afgha- 
nistan, vi è stato un solo caso in cui abbiamo realmente attacca- 
to il bersaglio designato all'inizio della missione.» 

Questa efficienza ha altre implicazioni strategiche. Prima della 
guerra del Golfo del 1990-1991, si riteneva valida la «regola» che 
per distruggere un bersaglio si dovessero impiegare sei bombe 
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L'ultima generazione di bombe «intelligenti» 
a basso costo sfrutta giroscopi di guida inerziale 
che vengono informati da dati del Global 
Positioning System per una precisa 
localizzazione del bersaglio. 
Una rete di satelliti GPS orbitanti fornisce segnali 
radio traducibili da un'unità di ricognizione 
sul terreno in una precisa posizione su una 
mappa. Un computercalcola la 
localizzazione di un bersaglio per 
triangolazione, a partire dai tempi che i 
segnali di tre o più satelliti impiegano per 
raggiungere l'unità di ricognizione. 
Velivoli di attacca al suolo come gli F-16 Fighting 
Falcon [sotto] dispongono di diverse opzioni per 
ottenere le coordinate di un bersaglio: in questa 
caso, una batteria missilistica antiaerea. 



1 Un singolo velivolo [sotto] 

può rilevare le emissioni radio 

di un'installazione nemica 

da diversi punti lungo 

la propria traiettoria di volo, 

COSÌ da triangolare 

la localizzazione del bersaglio. 





SATELLITE GPS 



J-STARS 



Un aereo di sorveglianza 
elettronica, come lo J-STARS 
o il Rivet Joint può identificare 

un bersaglio da grande distanza 
e quindi allertare 
gli aerei di attacco. 



.— V 



SQUADRIGLIA DI ATTACCO A 




EMISSIONI 
RADAR 



D Tre aerei di una squadriglia 
possono rilevare 
simultaneamente i segna'' 
radar del nemico, 
permettendo una rapida 
triangolazione vìa datali nk. 



4 Squadre delle Forze Speciali 
infiltrate in territorio nemico 
possono usare puntatori laser 
o dispositivi GPS portatili 
per determinare 
le coordinate 
del bersaglio 
e poi comunicarle 
via radio. 
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LA BOM BA ASSISTITA DA GPS 



Sistema di 

controlla e di guida 



Alette-' 
di coda 



Imbragatila 




BOMBA 
A CADUTA 



La Joint Direct AnackMunition, o JDAM (sopra), è la più comune tra le bombe 
assistite da GPS a disposizione del Pentagono, La JDAM consiste in realtà in un kit 
da 20.000 dollari che si adatta a normali bombe a caduta del costo di alcune migliaia 
di dollari, convertendole in «bombe intelligenti» dalla precisione estrema. Il kit di 
conversione comprende alette di coda eun'imbragatura,un ricevitore GPS e la sua 
antenna, un sistema di guida inerziale, un computer di missione (con software 
specializzato], attuatori elettrici per muovere le alette di coda e una fonte di energia, 
con i relativi cablaggi. Nelle fotografìe, il personale della portaerei USSJonn C. Stennis 
carica una JDAM su un aereo sul ponte di volo [in alto a destra). Il bombardiere B-52 
può portare un gran numero di JDAM sui piloni al di sotto delle ali [in basso a destra}. 




convenzionali, vale a dire l'intera dotazione di un velivolo d'at- 
tacco medio. «In Desert Stonn occorreva impiegare 20-24 F- 1 6 
per avere la certezza di distruggere un singolo obiettivo con pa- 
recchi punti di impatto» dice Lawhead. (Per esempio, una base 
aerea comprende molti hangar a cui occorre mirare singolar- 
mente.) Ma ora, con armi di precisione puntate sullo stesso 
obiettivo, potrebbero bastare non più di 2-4 velivoli. 

Questa tecnologia permette anche di modificare le classiche 
bombe a caduta, relativamente poco costose (l'articolo più co- 
mune negli arsenali del Pentagono) e di renderle «intelligenti». 
Esse potranno così essere usate su obiettivi di importanza criti- 
ca, ai quali finora venivano riservati i costosissimi missili da 
crociera o antinave, come il Tomahawk e l'Harpoon. Le armi 
GPS costituiscono, in peso, quasi i nove decimi di tutto ciò che è 
stato sganciato sull'Afghanistan. Solo il sei per cento circa del 
munizionamento usato durante la guerra del Golfo poteva dirsi 
guidato con precisione: si trattava in prevalenza di bombe a 
guida laser, di missili guidati tramite schermo televisivo e di 
missili da crociera a guida inerziale. All'epoca, U GPS stava ap- 
pena rendendosi disponibile per scopi di navigazione, e non 
aveva ancora possibilità di applicazione nella guida delle armi. 

«Stiamo cercando di uscire dall'era delle bombe stupide il più 
rapidamente possibile» aflèrma Robert Wirt, direttore del pro- 
gramma per le armi di attacco convenzionali allo US Naval Air 
Systems Command (NAVAIR), presso la Patuxent River Naval 
Air Station, nel Maryland. «Date le preoccupazioni circa i danni 
collaterali, la necessità di supporto aereo ravvicinato e gli stretti 
margini di manovra, vi sono ottime ragioni per auspicare che le 
armi di precisione facciano la parte del leone nei nostri arsenali.» 



La produzione di queste armi, conseguentemente, ha registra- 
to un'impennata. Prima della campagna dell'Afghanistan, l'in- 
ventario del Pentagono comprendeva approssimativamente 
10.000 JDAM, il tipo predominante di bombe assistite da GPS. 
La Boeing sta attualmente costruendo circa 1 500 sistemi d'arma 
al mese nel suo impianto di St. Charles, nel Missouri, realizzato 
appositamente per soddisfare un ordine di 230.000 JDAM da 
parte di Marina e Aeronautica; questo tasso di produzione au- 
menterà fino a 2800 unità al mese entro agosto. 

Sconfìggere il maltempo 

D Pentagono ha sviluppato le munizioni assistite da GPS per 
superare le limitazioni delle armi di precisione di generazione 
anteriore, principalmente le bombe a guida laser risalenti all'e- 
poca del Vietnam e che ancora sono in uso. Questi ordigni sono 
spesso dotati di sensori che rilevano l'energia laser riflessa dal 
bersaglio. 1 designatoli di bersaglio possono essere montati sul 
velivolo attaccante, o su un altro velivolo, oppure trasportati da 
un osservatore al suolo. Armi come queste conservano tutto il 
loro valore, data l'estrema precisione. Tuttavia, una densa co- 
pertura nuvolosa, il fumo, la polvere, o altre cause di disturbo 
possono renderle inefficaci. L'analisi della guerra aerea sull'Iraq 
e il Kuwait ha mostrato che molte missioni di attacco al suolo 
sono state compromesse dal fatto che i piloti non riuscivano a 
vedere i bersagli. *Una delle variabili che non siamo in grado di 
controllare è il tempo atmosferico!» dice Wirt, di NAVAIR. Basta 
che una nube si interponga fra il designatore e il bersaglio, e 
una normale bomba a guida laser esce dalla corretta traiettoria. 




Questo difetto ha fatto sì che il Pentagono decidesse di dotar- 
si di un'arma autonoma che i piloti potessero lanciare anche at- 
traverso le nubi e comunque in condizioni di scarsa visibilità. 
Per farlo sono state sollecitate proposte di progetti per munizio- 
ni che potessero essere impiegate sìa dalla US Air force sìa dalla 
US Navy. L'ideale avrebbe dovuto essere un'arma relativamente 
poco costosa, precisa e compatibile con armi, piattaforme di 
lancio e infrastrutture già esistenti. Dal momento che i problemi 
tecnici, in un modo o nell'altro, erano facilmente risolvibili, l'e- 
lemento chiave finì per essere quello dei costi. La Boeing vinse 
una gara di appalto tra 12 concorrenti nel 1995. 11 risultato fu la 
Joint Direct Attack Munitìon, o JDAM, e le sue varianti. Ciascun 
tipo di queste cosiddette «armi J» ha un suo raggio di impiego 
specifico. «La scelta di ognuna di esse dipende dal tipo di minac- 
cia» spiega il capitano Wirt. «Ovvero da quanto convenga stare 
alla larga dal bersaglio, in modo da non essere colpiti a propria 
volta.» (La designazione «joint» allude al fatto che questi sistemi 
possono essere usati indifferentemente da velivoli dì qualunque 
forza armata.) 

Queste armi di precisione raggiungono la loro accuratezza 
senza paragoni sfruttando sistemi complementari di acquisizio- 
ne del bersaglio in modo da correggere la traiettoria di volo cal- 
colata dall'autopilota a bordo della bomba. Un ricevitore GPS 
calcola per triangolazione la propria posizione usando i segnali 
di navigazione trasmessi da satelliti in orbita attorno alla Terra. 
La tecnologia GPS si combina con un'unità di misurazione iner- 
ziale (IMU), che traccia una rotta per mezzo dì sensori di accele- 
razione giroscopici montati su sospensioni cardaniche. Una 
bomba a guida GPS-IMU sfrutta i primi 25-30 secondi di cadu- 



INTERDIZIQNE D'AREA: le Joìm Standoff Weapons, o JSOW, spesso 
contengono submunizioni micidiali che sì diffondono su un bersaglio così 
da distruggere qualunque cosa: truppe, veicoli, edifici non rinforzati e 
quant'altro. 
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ta libera per l'acquisizione dei segnali GPS. Queste coordinate 
aggiornano l'IMU, che fornisce i dati di direzione all'autopilota 
dell'ordigno. La traiettoria del volo viene così modificata grazie 
alle alette di coda, che vengono deflesse da attuatori comandati 
elettronicamente. Se i segnali GPS vengono persi per un guasto 
del ricevitore o per un disturbo di contromisura, il sistema iner- 
ziale continuerà a dirigere l'arma verso il punto designato dalle 
ultime coordinate acquisite. 

Le JDAM sono state le prime armi basate su GPS dell'arsena- 
le aria-superficie a entrare in servizio nel 1998. Non si tratta di 
un'arma completa, bensì di un'imbragatura dotata di alette dire- 
zionali che è possibile adattare alle normali bombe a caduta (che 
hanno un costo di poche migliaia di dollari), in modo da trasfor- 
marle in bombe «intelligenti». I moduli JDAM per la guida di 
precisione sono fabbricati a un costo relativamente basso, di cir- 
ca 20.000 dollari per amia [da confrontare con il milione dì dol- 
lari di costo di un solo missile Cruise del tipo di quelli usati du- 
rante la guerra del Golfo). Il kit di coda comprende un ricevitore 
GPS e un'antenna, un IMI), un computer di controllo missione, 
attuatori meccanici per il movimento delle alette di coda, una 
fonte di energia e i vari cablaggi. Il sistema comprende il 
software per la pianificazione del volo e il software complemen- 
tare per il velivolo da cui la bomba viene sganciata. 

Le JDAM in servìzio hanno un raggio d'azione di circa 13 
chilometri quando vengono sganciate da una quota di 7000 
metri. La società MBDA sta progettando una carenatura di pla- 
nata per le JDAM, detta Diamond Back, che consentirà di au- 
mentare il raggio di azione fino a una quarantina di chilometri. 

Un micidiale cugino delle JDAM è il Wind Corrected Muni- 
tions Dispenser (WCMD), un kit di coda da 10.000 dollari intro- 
dotto nel 2000 dalla Lockheed Martin che si adatta all'attuale 
famiglia delle bombe a cluster (si veda la finestra alle pagine 60- 
6 1). Il WCMD non è equipaggiato di ricevitore GPS per aggior- 
nare in continuo il proprio IMU, e per questo ha circa la metà 
del raggio di azione di una JDAM. 

Un membro più complesso della serie delle «armi J» è la Joint 
Standoff Weapon (JSOW). Costruita dalla Raytheon, la JSOW è 
una bomba a planata con una testata esplosiva da oltre 220 
chilogrammi, dotata dì ali che si aprono durante il volo. Que- 
st'arma ha un raggio eli azione dì 25-65 chilometri, in relazione 
alla quota di sganciamento. La JSOW è un sistema totalmente 
nuovo, e non converte armi preesistenti. Come suggerisce la pa- 
rola standoff, quest'arma permette di «mantenere le distanze», in 
quanto può essere impiegata rimanendo fuori dal tiro dei siste- 
mi di difesa antiaerea a breve raggio. L'intento era quello di 
produrre un vettore multi- impiego con numerose varianti. La 
prima dì esse, JSOW-A, è entrata in produzione nel 1999. Tra- 
sporta submunizioni simili alle WCMD, e il suo costo si aggira 
intorno ai 220.000 dollari. JSOW-B, che costa 375.000 dollari 
per esemplare e sarà disponibile quest'anno, trasporta submuni- 
zioni anticarro. 

Programmata per il 2005, JSOW-C ha una testata unica pe- 
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L'ARSENALE DELLE BOMBE ASSISTITE DA GPS 



Joint Direct Attack Munition (JDAM) 



COSTRUTTORE DESIGNAZIONE MISSIONE 



GBU-31(v)i Generale 



Bomba MkB4 



PESO TOTALE 
[chilogrammi] 



900 



LUNGHEZZA GITTATA PRECISIONE 

(centimetri) [chilometri] [metri] 



Wlnd Corrected Munitlons Dispenser [WCMD] Lockheed 

Martin 




ÀGM-158 



Bersagli rinforzati Testata unitaria classe 1000 libbre 
di grande valore 
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nettante destinata alla distruzione di bunker o di altri bersagli 
rinforzati; il suo costo stimato sarà di 700.000 dollari. Il suo im- 
piego di GPS e IMU per la guida iniziale è simile a quello di 
JDAM, ma JSOW-C comprende anche un sensore a infrarossi 
per la fase terminale (gli ultimi secondi prima di raggiungere il 
bersaglio) del volo. Questo sensore permette al computer di bor- 
do di svolgere una funzione detta di «adattamento di scena», 
nella quale l'immagine all'infrarosso viene confrontata con 
un'immagine del bersaglio acquisita in precedenza grazie alla ri- 
cognizione da satellite o da aereo. 

L'arma di maggior gittata (e anche la più sofisticata) della pri- 
ma generazione di i-armi è il Joint Air-to-Surface Standoff 
Missile (JASSM), costruito dalla Lockheed Martin. 11 JASSM ha 
completato i collaudi alla fine del 2001 ed entrerà in servizio, a 
quanto si prevede, entro quest'anno. Un propulsore a razzo 
spinge il missile Cruise per una gittata eli circa 320 chilometri. 
La testata penetrante da quasi mezza tonnellata di esplosivo è 
progettata per avere la meglio su bersagli di grande importanza 
e molto ben difesi. Come JSOW-C, questo missile dal costo di 
700.000 dollari o più è dotato di un sensore all'infrarosso per la 
fase terminale del volo. 

Aggressione passiva 

Oltre ai segnali GPS, le anni di precisione sono in grado di 
sfruttare le trasmissioni fatte dal nemico. Quasi ogni unità mili- 
tare moderna emette nel corso delle sue missioni segnali di 
qualche tipo. Questi segnali possono essere intercettati o analiz- 
zati per identificarne la provenienza e il tipo di origine [arma, 
unità militare, aereo, nave e così via). 



Ultimamente, queste tecniche hanno reso possibile identifica- 
re un oggetto minaccioso sulla superficie terrestre in un raggio 
abbastanza ristretto da far sì che un'amia assistita da GPS possa 
essere indirizzata sulle coordinate dell'oggetto stesso. Questa ca- 
pacità di geolocalizzazione è all'origine della filosofia che preve- 
de di sostituire i radar attivi sui velivoli di attacco con sensori 
«passivi» di più moderna concezione, che non emettono cioè se- 
gnali sfruttabili dal nemico. I sistemi di allettamento a radar pas- 
sivo (passive radar-warning reeeiver system) sui velivoli tattici 
misurano lo spostamento Dopplerdi un radar nemico provocato 
dal movimento dell 'emettitore. Uno speciale algoritmo confron- 
ta Io spostamento Doppler con la propria posizione GPS, in mo- 
do da risalire a precìse letture di direzione e localizzazione del 
nemico. Inoltre, tre o più velivoli possono triangolare l'emettito- 
re e condividere le proprie informazioni via datalink. 

I velivoli tattici statunitensi della prossima generazione, l'F-22 
e l'F-3 5, avranno maggiori capacità, essendo progettati per in- 
corporare sensori passivi. Essi potrebbero acquisire i propri ber- 
sagli tramite geo localizzazione a distanze che finora sono di 
pertinenza solo degli aerei specializzati in intelligence elettroni- 
ca. Ci si attende che l'F-22 divenga operativo agli inizi del 2006, 
e l'F-35 dovrebbe seguire dopo pochi anni. 

Jamming contro anti-jamming 

1 segnali GPS, che sono così cruciali per le anni di precisione, 
sono anche il loro principale punto di vulnerabilità. Dato che i 
segnali sono deboli, sono anche particolarmente suscettibili di 
disturbo per effetto di contromisure [jamming). Essi sono tra- 
smessi in modo da assicurare un livello minimo compreso tra - 
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COSTOUNtTARIO 
STIMATO 



$20.000 (kit) + 
$3.000 [bomba] 



ENTRATA NOTE 

IN SERVIZIO 



199B 



Tutti i kit di coda JDAM includono il ricevitore GPS 



GBU-31[v]3B 


Bersagli rinforzati 


Bomba penetrante BLU-109 


900 


378 


24 


12 


$20.000 (kit] + 
$5.000 [bomba) 


1998 




G8U-32 


Generale 


Bomba Mk 83 


450 


305 


24 


12 


$20.000 (kit] + 
$2.000 (bomba] 


1999 


La versione GBU-35 ha una testata BLU-110 
stabilizzata peri velivoli lanciati da portaerei 






GBU-38 


Generale 


Bomba Mk 82 


225 


218 


24 


12 


$20.000 (kit) + 
$1.000 (bomba] 


2004 


Per i bombardieri B-2 Spirit, che trasportano fino a 80 bombe 


CBU-103 


Bersagli «soft» 
dispersi 


Dispenser CBU-87 (202 minibombe 
a effetto com binalo BLU-9? ] 


450 


234 


11 


26* 


$10.000 (kit) + 
$14.000 (dispenser] 


1999 


Tutti i kit di coda WCMD ricevono il segnale GPS dall'aereo 


CBU-104 


Interdizione d'area 


Gator dispenser C8U-89 
[22 mine antitank BLU-91 
e 22 mine antiuomo BLU-92] 


450 


234 


11 


26* 


$10.000 (kit) + 

$40.000 (dispenser] 


1999 




CBU-105 


Antitank 
e antiveicoii 


Dispenser GB U -9? (10 submunizioni 
innescate all'infrarosso BLU-108] 


450 


234 


11 


26* 


$10.000 [kit] + 
$300.000 (dispenser] 


1999 




AGM-1S4A(JS0W-A) 


Bersagli «soft» 
dispersi 


145 minibombe BLU-92 
a effetto combinato 


480 


40G 


85+ 


15* 


$220.000 


1999 


Tutte le JS0W sono bombe plananti non propulse 
con una gittata a bassa quota di oltre 24 chilometri 


AGM-154B [JSOW-B) 


Antitank e antiveicoli 


G submunizioni BLU-108 


480 


408 


65 + 


15* 


$375.000 


2003 


Il programma è stato drasticamente ridimensionato 


AGM-154C [JSOW-C) 


Bersagli rinforzati 


Testata unitaria classe 500 libbre 


880 


40G 


65+ 


3 


$400.000 


2004 


Ka un sensore infrarosso per la fase terminale del volo; viene sviluppata 
una versione con turbopropulsore con una gittata di 190 chilometri 



427 320+ 



$700.000 



2003 Ha un sensore infrarosso per la fase terminale del volo, 

un turbopropulsore e una tecnologìa perfezionata per vanificare 
le contromisure di interferenza al GPS 



•Munizione che provoca effetti diffusi su un bersaglia ampio 



160 e -166 dBW (deci bel -watt, un'unità di misura logaritmica 
della potenza) alla superfìcie terrestre. Si tratta di un livello pa- 
ragonabile a quello della luce di una lampadina da 25 watt vista 
da 16.000 chilometri di distanza. In altre parole, i segnali GPS 
hanno un miliardesimo dell'intensità di quelli ricevuti dall'an- 
tenna di un televisore. Interferire con segnali di questa debolez- 
za è uno scherzo, perciò i costruttori di armi assistite da GPS do- 
tano questi ordigni dì uno o più dispositivi anti-jamming nel ri- 
cevitore. Per esempio, i ricevitori GPS a canale multiplo possono 
acquisire segnali da alcuni satelliti anche se altri segnali sono 
disturbati da una data direzione [generalmente, ogni canale ri- 
ceve segnali da un satellite). Un altro metodo consiste nel can- 
cellare o annullare ì segnali di interferenza usando antenne 
speciali o un software di elaborazione del segnale. 

1 sistemi dì precisione non sono neppure immuni dall'errore 
umano. Nell'ottobre 200 1 il Pentagono ha riferito che un caccia 
bombardiere F/A- 1 8 Hornet della US Navy ha mancato il suo 
bersaglio prefissato con una bomba assistita da GPS. Il velivolo 
ha sganciato una JDAM in un'area residenziale a quasi un chi- 
lometro e mezzo di distanza dall'aeroporto di Kabul (il bersa- 
glio). Almeno quattro persone persero la vita, e altre rimasero 
ferite. Un'inchiesta attribuì la causa dell'incidente a «errore nel 
processo di acquisizione del bersaglio». In un altro incidente, nel 
dicembre dello stesso anno, tre militari statunitensi e cinque 
combattenti afghani rimasero uccisi perché il forward air con- 
troller aveva effettuato il cambio delle batterie de! ricevitore nel 
corso di un raid di bombardamenti. L'interruzione di conente 
aveva infatti provocato il reset dalle coordinate del bersaglio a 
quelle del controllore stesso, facendo finire la bomba sulla sua 
posizione. Questi errori sembrano essere il risultato in primo 



luogo dell'inesperienza dell'operatore umano: un migliore adde- 
stramento e una maggiore «stagionatura» sul campo dovrebbero 
consentire di eliminarli. Comunque sia, casi del genere sono 
proporzionalmente molto rari. 

Le montagne dell'Afghanistan orientale sono state un terreno 
di prova estremo per le armi assistite da GPS, e hanno messo in 
evidenza sia le capacità sia i limiti di questa tecnologìa. La qua- 
le deve però ancora superare la prova delle contromisure elettro- 
niche, che può essere data solo dal confronto con un avversario 
tecnologicamente avanzato. Nel frattempo, comunque, l'ampia 
disponibilità di armi GPS-iMU sta facendo aumentare la fiducia 
del Pentagono sul fatto che piccole squadre di soldati con equi- 
paggiamento leggero possano avere facilmente la meglio su 
truppe nemiche molto più numerose grazie a un supporto tatti- 
co dall'aria diretto con micidiale precisione. 
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Soluzi 

quantistiche 
di problemi 
complessi 



di Giuseppe Santoro, Erio Tosatti e Giancarlo Sturioni 

La tecnica dell'annealing, 
mutuata dalla termodinamica, 
coniugata con la meccanica 
quantistica, permette di trovare 
soluzioni approssimate a molti 
problemi non polinomiali 



UN MICROCRISTALLO DI BERILLIO, CRESCIUTO SECONDO DIFFERENTI PIANI DI SFALDATURA, 
dà orìgine a una struttura dalle forme suggestive. Per ottenere cristalli privi di difetti 
si utilizza industrialmente una tecnica nota come «ricottura», o annealing, 
che ha ispirato il metodo di approssimazione matematica descritta nell'articolo. 
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Dagli spettri atomici ai computer quantistici, dal- 
la superconduttività ai sistemi complessi. La 
meccanica dei quanti non finisce mai di stupire. 
La teoria formulata nella prima metà del secolo 
scorso per descrivere il mondo delle particelle 
subatomiche, coniugata con una tecnica della 
metallurgia [Yannealìng, in italiano «ricottu- 
ra»), ha suggerito un metodo sorprendente per trovare le solu- 
zioni ottimali di un problema complesso. Dimostrando che la 
meccanica quantistica potrà essere utile anche per risolvere al- 
cuni problemi della vita quotidiana. Per capire che cosa si intenda 
per sistema complesso prendiamo un esempio concreto, come 
un aeroplano, e proviamo a chiederci: un aeroplano è un sistema 
complesso? Apparentemente sì: il Jumbo Jet, quanto a comples- 
sità, è stato persino paragonato agli esseri viventi da chi sostiene 
che l'origine della vita non può essere frutto del caso. L'aggregar- 
si spontaneo di molecole semplici per dare origine a un batterio - 
è stato detto - è improbabile quanto il fatto che un tornado, inve- 
stendo una fabbrica di aeroplani, metta insieme i pezzi giusti per 
formare un Jumbo Jet. Tuttavia, agli occhi di un fisico, un aero- 
plano non è un sistema complesso. Il motivo è che un aeroplano 
può essere scomposto in sottosistemi più semplici [il motore, la 
carlinga, il computer di bordo e così via], tutti fra loro abbastanza 
indipendenti. Anche un essere vivente può essere scomposto in 
elementi più semplici, le molecole. Ma in questo caso il numero di 
elementi è molto più grande dei pezzi che formano un Jumbo Jet 
e, soprattutto, sono le interazioni fra questi elementi e non la loro 
semplice somma che fanno sì che un batterio, un fiore, o un es- 
sere umano siano quello che sono. Operativamente, possiamo 
quindi definire un sistema complesso come un sistema costitui- 
to da un gran numero di elementi che non si lascia scomporre in 
sottosistemi più semplici fra loro sufficientemente indipendenti. 

Proteine e commessi viaggiatori 

Nel mondo della biologia, anche una proteina può a buon di- 
ruto essere considerata un sistema complesso. 1 numerosi ammi- 
noacidi che la costituiscono, infatti, interagendo tra loro e con 
l'ambiente circostante, selezionano una precisa conformazione 
strutturale che è responsabile della funzione biologica della pro- 
teina. Da un punto di vista fisico, fra tutte le possìbili conforma- 
zioni che la proteina può assumere, questa conformazione fun- 
zionale è quella che rende minima l'energìa dei sistema. Determi- 
nare la conformazione funzionale di una proteìna a partire dalla 
sequenza di amminoacidi che la costituiscono è un problema 
chiave della biologia, il problema àelfolding, tuttora irrisolto. 

Il campo dell'ottimizzazione combinatoria offre molti esempi 
di problemi complessi formulabili come problemi di minimo. Tra 
questi, il più semplice da illustrare è il «problema del commesso 
viaggiatore», Data una lista dì N città, si tratta dì pianificare il 
tragitto più breve che un ipotetico commesso deve compiere per 
visitare tutte le città e tornare a quella da cui è partito. Se indi- 
chiamo con Lr] uno degli itinerari che il nostro commesso viag- 
giatore può compiere, e con E[x) la distanza che percorrerà aven- 
do scelto quell'itinerario, il problema della ricerca del tragitto 
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ideale si riconduce a quello di trovare il minimo della Funzione 
E(x). Naturalmente, il problema è semplice se il numero di città è 
piccolo, diciamo dell'ordine della decina, ma le difficoltà cresco- 
no rapidamente al crescere di N. Il numero di possibili itinerari, 
infatti, aumenta astronomicamente con N, e non esiste una rego- 
la matematica che possa guidarci nella ricerca del minimo. La 
strategia di spostarsi sempre alla città più vicina, per esempio, 
non porta quasi mai alla soluzione ottimale. In generale, quando 
N è grande non è possibile risolvere il problema scomponendolo 
in sottoproblemi più semplici, ciascuno costituito da un piccolo 
numero di città, e poi «incollare» le soluzioni parziali. 

Tecnicamente, il problema del commesso viaggiatore costitui- 
sce l'archetipo di una classe di problemi chiamati «non polino- 
miali» perché, pur facendo ricorso a tutti gli algoritmi noti, il 



LA COSTRUZIONE DI UN MODERNO AEREO DI LINEA è. intuitivamente, 
un'operazione molto complessa. Dal punto di vista matematico, tuttavia, 
non è così. Essa può essere scomposta in gruppi di operazioni semplici 
sostanzialmente indipendenti che pongono un numero ridotto divincoli 
al montaggio. Il calcolo del modello di ripiegamento di una proteina - 
come quella di emoglobina di cui è mostrato un modello nella pagina a 
fronte- a partire dalla catena lineare che la origina è invece un problema 
matematicamente complesso. In basso, sono confrontati i risultati 
ottenuti cercando la soluzione di energia minima dì un vetro di spìn 
di Ising con annealìng classico e quelli ottenuti con annealìng 
quantistico. L'energìa residua misurala differenza tra l'energia ottenuta 
aliatine dell'annealing e quella ottimale. In questo caso, il numero 
di configurazioni possibili del sistema è astronomico, dell'ordine 
di un 1 seguito da 1926 zeri. 





tempo necessario per trovare la soluzione ottimale cresce più ra- 
pidamente di qualunque potenza di N. Così, eccetto che per valo- 
ri di JV molto piccoli, risulta di fatto impossibile calcolare E(x) per 
ogni itinerario Lr] e poi scegliere quello ideale: anche affidando il 
compito a un computer estremamente potente, l'attesa per otte- 
nere una risposta potrebbe essere molto lunga, persino superiore 
all'età dell'universo: decisamente troppo per le esigenze di qua- 
lunque commesso viaggiatore! In casi come questo è necessario 
«accontentarsi» dì una soluzione approssimata, magari non pro- 
prio quella ideale, ma che si può determinare senza dover atten- 
dere tempi biblici. Un metodo assai ingegnoso per ottenere que- 
sta soluzione approssimata è il cosiddetto annealìng simulato. 

L'annealing simulato 

Vent'annì fa, nel 1983, Scott Kirkpatrick, Charles Gelatt e 
Mario Vecchi, ricercatori al centro di ricerche newyorchese del- 
1ÌBM, si accorsero che l'ottimizzazione combinatoria presentava 
sorprendenti punti di contatto con la termodinamica statistica, 
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■ Ci sono molti compiti in cui anche la potenza di calcolo dei 
più moderni supercomputer non può nulla. Tra essi, problemi 
come quello del «commesso viaggiatore», archetipo della 
classe dei problemi non polinomiali. 

■ Sfruttando i punti di contatto dell'analisi combinatoria con la 
termodinamica statistica, una ventina d'anni fa è stata messa a 
punto la tecnica dell'annea/ing simulato, che permette, se non di 
risolvere tout court i problemi non polinomiali, di ottimizzarli e di 
trovare spesso una soluzione vicina a quella migliore. 

■ Partendo dal presupposto che un sistema sia descrivibile in 
termini quantistici come combinazione di stati e sfruttando 
fenomeni come l'effetto tunnel, l'annealingquantistico migliora 
le prestazioni della tecnica di simulazione consentendo di 
risolvere alcuni problemi in tempi incomparabilmente più brevi. 



la disciplina che descrive il comportamento di un sistema all'e- 
quilibrio termico caratterizzato da molti gradi dì libertà. 

Un esempio di un sistema di questo tipo è quello costituito 
dalle molecole di aria che riempiono una stanza sigillata e isola- 
ta termicamente. In questo caso, la configurazione [x\ del siste- 
ma indica la disposizione di tutte le molecole di aria all'interno 
della stanza. Per ogni temperatura fissata T, le possibili configu- 
razioni [x] non sono tutte equiprobabili: per esempio, è molto 
diffìcile che a 25 gradi Celsius tutte le molecole di aria si posi- 
zionino in un angolo della stanza (per fortuna, altrimenti sareb- 
be un bel problema respirare!). La probabilità che un sistema in 
equilibrio alla temperatura Tsì trovi in una particolare configu- 
razione [j] di energìa E[x) è proporzionale al fattore di Boltz- 
mann exp(-£Lrì/fc e T) dove k B è una costante, chiamata costante 
di Boltzmann, 

Per determinare la configurazione che minimizza E(x) si può 
procedere come segue. Si sceglie una qualunque configurazione 
iniziale [x,] e si calcola la corrispondente energia £Lr,). Quindi ci 
si sposta, in modo casuale, in una configurazione vicina LrJ. La 
natura dello spostamento dipende dalla natura del problema: 
per tornare all'esempio del commesso viaggiatore, si potrebbe 
scambiare l'ordine in cui il commesso visita due città. In ogni 
caso, scelta la nuova configurazione lx 2 ], si calcola la corrispon- 
dente energia E{x 2 }. Se [x 2 ] abbassa l'energia, cioè se £(x 2 ) è mi- 
nore di Elx,), allora LrJ viene accettata come nuova configura- 
zione da cui effettuare il successivo spostamento. 

Se invece £Lr 2 ) risulta maggiore di E{x,), la nuova configura- 
zione jx 2 ] non viene necessariamente scartata, ma accettata - 
potremmo dire - «con riserva». Perché? Per fare un'analogia, è 
come se dovessimo cercare la valle più profonda esplorando a 
piedi una zona collinosa: se non siamo disposti a risalire qual- 
che pendice, resteremo nel primo avvallamento in cui siamo ca- 
pitati, senza avere la minima idea di che cosa ci circonda. Risa- 
lendo un crinale apparentemente poco interessante, potremmo 
invece avere la possibilità di scorgere avvallamenti più profon- 
di. Dal punto di vista matematico l'accorgi me ino che ci permet- 
te dì evitare che il processo di ottimizzazione si arresti in presen- 
za dì un mìnimo locale - ossia in presenza di un valore di E[x) 
più basso di quelli corrispondenti alle configurazioni vicine ma 
.3 più alto di quello corrispondente alla configurazione ottimale - 
| si esprime dicendo che la configurazione [x 7 ] può essere accetta- 
si ta con probabilità P ]2 = exp(-(E(x 2 )-£{j:,))/it B 7), cioè a patto che 
I E{x 2 ) non sia tanto sfavorevole da rendere P I2 troppo piccola. 
I Questa «passeggiata aleatoria» nello spazio delle configurazioni 
I del sistema va sotto il nome di metodo Monte Carlo. 
i Se si guarda la formula si nota subito che quanto minore è la 
temperatura T, tanto minore è la probabilità che una configura- 
zione meno favorevole della precedente venga accettata; nel no- 
stro paragone euristico potremmo dire che la temperatura corri- 
sponda alle risorse energetiche di cui disponiamo nell'esplorazio- 
ne: quanto più ne abbiamo, tanto più siamo disposti ad affronta- 
re pendii, ripiegando sulle discese quando la stanchezza ha il so- 
pravvento. Kirkpatrick, Gelatt e Vecchi sfruttarono proprio que- 
sta osservazione per sviluppare la tecnica di ottimizzazione oggi 
nota come «annealìng simulato». Con il termine annealing sì in- 
dica un processo termodinamico di lento raffreddamento, a par- 
tire da temperature elevate, sfruttalo in metallurgia per ottenere 
materiali cristallini privi dì difetti. Proprio come in metallurgìa, 
anche nell'amica! ing simulato la temperatura è il parametro cri- 
tico, sebbene in quest'ultimo caso si tratti spesso non dì una tem- 
peratura reale, ma di un altro parametro - legato al particolare 
problema in esame - che corrisponde formalmente a essa. 

L'idea di base è quella di iniziare la ricerca della configurazio- 
ne ottimale ad alte temperature, quando è maggiore la probabi- 
lità che le configurazioni meno favorevoli vengano accettate, 
per poi abbassare gradualmente la temperatura fino al valore li- 



66 



LE SCIENZE 415 /marzo 2003 



www.lescienze.it 



6? 



mite 7"=0. Al diminuire della temperatura, diminuisce gradual- 
mente anche la probabilità che una configurazione meno favo- 
revole venga accettata. 

In tal modo è possibile compiere un'ampia esplorazione delle 
possibili configurazioni in tempi rapidi, quando le temperature 
sono elevate, per poi affinare la ricerca, evitando di rimanere in- 
trappolati nei primi minimi locali incontrati. È come compiere 
dapprima una sorta di ricognizione per individuare le zone più 
promettenti e poi concentrare la ricerca soltanto su queste. Pro- 
prio come accade in metallurgìa, l'ottimizzazione sarà tanto mi- 
gliore quanto più lentamente viene abbassata la temperatala; 
ovvero, come in qualunque processo di ottimizzazione, quanto 
maggiore sarà il tempo di simulazione che siamo disposti ad at- 
tendere. La bontà dell'ottimizzazione può essere misurata dall'e- 
nergia residua, definita come la differenza fra l'energia della so- 
luzione approssimata ottenuta al termine della simulazione e 
l'energia dello stato ottimale. 

L'annealing quantistico 

L'annealing simulato sfrutta idee e concetti della fisica classi- 
ca (e per questo motivo viene chiamato anche «annealing classi- 
co», o «termico»), ma nulla vieta di immaginare un procedimento 
analogo basato sulla fisica quantistica. Un sistema quantistico, 
tuttavia, ha proprietà assai peculiari. Descritto nel linguaggio del- 
la fisica dei quanti, anche un sistema semplice - come può essere 
il sistema costituito da un elettrone legato a un protone, vale a 
dire uti atomo di idrogeno - offre numerose sorprese. La fisica 
classica, a noi certo più intuitiva, descriverebbe tale sistema come 
un pìccolo modello planetario in cui l'elettrone ruota intorno al 
nucleo dell'atomo lungo un'orbita precisa, proprio come la Terra 
ruota intorno al Sole. Lo stato del sistema, che possiamo indicare 
ancora una volta con il simbolo Lr], è determinato in modo uni- 
voco dall'orbita sulla quale l'elettrone si muove, e a cui corri- 
sponde un'energia E(x). Per la meccanica quantistica, al contra- 
rio, lo stato del sistema non è identificato da una sola configura- 
zione, ma piuttosto da una combinazione degli stati classici LrJ, 
[xj, ..., Lr„]... In altre parole, è come se l'elettrone, in ogni istante, 
potesse trovarsi contemporaneamente su tutte le orbite accessibi- 
li; soltanto attraverso una misura sperimentale si potrà determi- 
nare in quale stato effettivamente si trovi. 

L'evoluzione temporale di un sistema quantistico è descritta 
dalla celebre equazione di Schrodinger, in cui compaiono termi- 
ni di «energia cinetica» K ;j che, analogamente alle probabilità Pg 
nel metodo Monte Carlo, descrivono la probabilità che il sistema 
possa passare da uno stato Uj a uno stato «vicino» LrJ. L'energia 
cinetica svolge nell'annealing quantistico la stessa funzione che 
la temperatura svolge nell'annealing classico: diminuendo nel 
tempo i valori dì Kg si può infatti riprodurre l'effetto di «ricottu- 
ra» che si osserva nell'annealing simulato abbassando la tempe- 
ratura. Con un vantaggio sostanziale: in un sistema quantistico 
ogni stato del sistema contiene in sé, sebbene in misura non 
equiprobabile, tutte le possibili configurazioni Lr]. In virtù di 
questa caratteristica, si può ipotizzare che la ricerca della confi- 
gurazione ottimale attraverso l'esplorazione delle configurazio- 
ni possibili possa risultare facilitata. E pare proprio che, almeno 
in alcuni casi, così accada. 

Ottimizzare i vetri di spin 

Nata nella prima metà degli anni novanta, l'idea dell'amica - 
ling quantistico è rimasta nel cassetto fino al 1999, quando ha 
ricevuto nuova linfa grazie a uno studio sperimentale condotto 
da alcuni ricercatori dell'Università di Chicago. Osservando le 
proprietà di un particolare magnete disordinato - tecnicamente, 
un vetro di spin di tsing - immerso in un campo magnetico 
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COME POSSIAMO TROVARE IL PUNTO DI MINIMA QUOTA in un territorio 
montuoso e complicato? Strategìa I: andiamo sempre in discesa. Così 
facendo però arriviamo solo al fondovalle più vicino al punto di partenza, 
non certo ai punto di quota minima. Strategìa II (annealing classico]: 
armati di pazienza e di attrezzatura da alpinisti iniziamo ad arrampicarci 
sulle cime più vicine e a portata di scarpone per avere una visione più 
completa, continuando di tanto in tanto a scendere e risalire Fino 
a quando, stremati, non troviamo un fondovalle favorevole. Strategia III 
annealing quantistico]: sorvoliamo il territorio con un aereo avendo una 
visione panoramica globale per poi concentrarci su Ile valli più promettenti. 
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estemo, il gruppo di ricerca americano non solo ha dimostrato 
sperimentalmente che l'annealing quantistico può essere realiz- 
zato in laboratorio, ma anche che, a parità di condizioni, è più 
efficiente del l'annealing termico. 

Stimolati da questi risultati, due di noi, in collaborazione con 
Roman Martonàk dell'Università di Bratislava e Roberto Car del- 
la Princeton University, hanno affrontato la questione dal pun- 
to di vista teorico. Grazie a simulazioni Monte Carlo, classiche e 
quantistiche, compiute su un modello dì Ising disordinato diret- 
tamente ispirato all'esperimento di Chicago, abbiamo innanzi- 
tutto potuto confermare che l'annealing quantistico è nettamen- 
te più efficiente di quello classico nell'ottimizzare il sistema [si 
redo la figura in basso a pagina 66). 

Approfondendo la questione, ci siamo resi conto che il van- 
taggio del nostro approccio risiede in un fenomeno caratteristi- 
co dei sistemi quantistici: l'effetto tunnel. Semplificando drasti- 
camente, mentre una particella classica può superare una bar- 
riera di potenziale solo se le viene fornita un'energia sufficiente 
per risalirne le pendici, proprio come accade a una biglia in una 
buca di sabbia, una particella quantistica ha una certa probabi- 
lità di uscire dalla buca (in modo particolare se la barriera è alta 
e stretta) anche senza possedere questa energia, comportandosi 
come se fosse capace di scavare un tunnel. 

Elaborando queste idee, abbiamo potuto costruire una teoria 
deU'annealing quantistico per i vetri di spin. Nel caso esaminato, 
l'annealing termico, per quanto ingegnoso, è noto per essere 
molto lento: la sua accuratezza, misurata dall'energia residua, 
migliora al più come l'inverso del quadrato del logaritmo del 
tempo di simulazione: l/(logrp. L'annealing quantistico, secondo 
la nostra teoria, procede ancora in modo logaritmico ma, per via 
dell'effetto tunnel, la convergenza verso la soluzione ottimale è 
più rapida, e verosimilmente migliora come l/(logi) G . Se questo 
può sembrare un miglioramento marginale sul piano teorico, 
non lo è affatto sul piano pratico. Nel problema esaminato, per 
esempio, migliorare l'accuratezza di un fattore IO può richiedere 
1000 ore (pari a circa sei settimane) nel caso quantistico e 10.000 
miliardi di ore (pari a circa un miliardo dì anni!) nel caso termico: 
un divario enorme da un punto di vista applicativo, capace di di- 
scriminare fra la realizzabilità e la non realizzabilità. 

In questo momento stiamo applicando l'annealing quantisti- 
co anche al problema del commesso viaggiatore. Un problema 
classico che una descrizione quantistica potrebbe ottimizzare in 
modo più efficiente. Le società informatiche, che già utilizzano 
l'annealing per progettare le connessioni nei microprocessori, in 
modo da minimizzare le dispersioni di corrente e dì calore, ma 
anche le compagnie di volo, alle prese con cieli sempre più traf- 
ficati, oltre che - naturalmente - i commessi viaggiatori, atten- 
dono fiduciosi. 
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UN «TERREMOTO STELLARE» 

"luna magnetar libera un'enorme quantità 
"ergi a magnetica • l'equivalente 
energia sismica di un terremoto 

di magnitudo 21 ■ e provoca 

una sfera infuocata di plasma che resta 

intrappolata dal campo magnetico. 
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Alcune stelle sono 
magnetizzate 
in modo così intenso 
da emettere enormi 
impulsi di energia 
magnetica e alterare 
la natura stessa 
del vuoto quantistico 



di Chryssa Kouveliotou, 

Robert C. Duncan 

e Christopher Thompson 



1 5 marzo 19?9, molti mesi dopo aver 
liberato le loro sonde nella tossica at- 
mosfera di Venere, due satelliti sovie- 
tici, Venera 11 e 12, percorrevano le 
regioni interne del sistema solare in 
orbita ellittica attorno al Sole. Era sta- 
to un viaggio tranquillo. I sensori di ra- 
diazioni a bordo di entrambi i veicoli indica- 
vano 100 conteggi al secondo. Ma, alle 
16.51 ora italiana, furono raggiunti da un 
impulso di raggi gamma; in una frazione di 
millisecondo il livello di radiazioni superò i 
200.000 conteggi al secondo e rapidamen- 
te raggiunse il fondo scala. Undici secondi 
più tardi i raggi gamma colpirono la sonda 
Helios 2 della NASA, anch'essa in orbita at- 
torno al Sole. Un fronte d'onda di radiazione 
dì alta energia stava attraversando il siste- 
ma solare; raggiunse rapidamente Venere e 
saturò il rivelatore del Pioneer Venus Orbi- 
ter. Entro pochi secondi i raggi gamma rag- 
giunsero anche la Terra e sommersero i ri- 
velatori dei tre satelliti militari statunitensi 
Vela, del satellite sovietico Prognoz ? e del- 
l'Einstein Observatory. 



Infine, mentre lasciava il sistema solare, l'onda colpì l'inter- 
national Sun-Earth Explorer. 

L'impulso di raggi gamma di alta energia, o «duri», era 100 
volte più intenso di qualsiasi impulso gamma proveniente dal- 
l'esterno del sistema solare che fosse mai stato osservato, e durò 
appena due decimi di secondo. Sulla Terra nessuno si accorse 
dell'accaduto, e la vita continuò tranquilla sotto l'atmosfera pro- 
tettiva del nostro pianeta. Fortunatamente anche le 10 sonde 
non riportarono danni permanenti. 11 potente impulso fu segui- 
to da un bagliore più debole di raggi gamma di bassa energia, o 
«molli», e di raggi X, che scomparve gradualmente nel corso dei 
tre minuti successivi. Mentre si affievoliva, il segnale oscillò lie- 
vemente, con un periodo di 8 secondi. Quattordici ore e mezzo 
dopo, alle 7, 1 7 del 6 marzo, un altro impulso di raggi X più de- 
bole giunse dal medesimo punto del cielo. Nei quattro anni se- 
guenti, Evgenij P. Mazets dell'Istituto Ioffe di S. Pietroburgo e 
collaboratori osservarono altri 16 Impulsi provenienti dalla stes- 
sa direzione. Essi variavano per intensità, ma erano tutti più de- 
boli e più brevi di quello del 5 marzo. 

Gli astronomi non avevano mai visto nulla di simile. In atte- 
sa di idee migliori, questi impulsi furono catalogati assieme ai 
più noti impulsi di raggi gamma (GRB, da gamma ray bursft, 
anche se erano chiaramente diversi per vari aspetti. A metà de- 
gli anni ottanta, Kevin C. Hurley dell'Università della California 
a Berkeley si rese conto che impulsi simili provenivano anche 
da altre due regioni del cielo. Evidentemente questi eventi si ri- 
petono, a differenza dei GRB che sono eventi unici. Durante un 
convegno tenutosi a Tolosa nel 1986, gli astronomi trovarono 
un accordo sulla posizione approssimativa delle tre sorgenti e le 
battezzarono SGR {soft gamma rcpeater). 

Passarono altri sette anni prima che due di noi (Duncan e 
Thompson) proponessero una spiegazione per questi strani 
eventi, e solo nel 1 998 uno di noi (Kouveliotou) e il suo gruppo 
trovarono una prova convincente di questa ipotesi. Recenti os- 
servazioni collegano la nostra teoria con un'altra classe di enig- 
mi celesti, le cosiddette pulsar anomale a raggi X (AXP, da ano- 
malous X-ray pulsar]. Questi sviluppi hanno permesso un im- 
portante passo avanti nella conoscenza di quelli che sono fra i 
membri più esotici del bestiario celeste: le stelle di neutroni. 

Esse sono gli oggetti più densi conosciuti, tanto che possiedo- 
no una massa superiore a quella del Sole racchiusa in una sfera 
di appena 20 chilometri di diametro. Dallo studio degli SGR 
sembra che alcune stelle di neutroni abbiano campi magnetici 
così intensi da alterare radicalmente la materia al loro interno e 
lo stato del vuoto quantistico che le circonda, producendo effet- 
ti fisici che non si osservano altrove nell'universo. 

Non dovrebbero comportarsi cosi 

Dato che l'impulso del marzo 1979 era stato così brillante, al 
momento si suppose che la sorgente dovesse trovarsi nei nostri 
paraggi galattici, al massimo a qualche centinaio di anni luce 
dalla Terra. In questo caso l'intensità dei raggi X e gamma sa- 
rebbe stata appena inferiore al massimo teorico di luminosità 
costante che può essere emessa da una stella. Questo valore 
massimo, ricavato per la prima volta nel 1926 da Arthur Ed- 
dington, è fissato dall'intensità della radiazione che fluisce attra- 
verso i caldi strati esterni di una stella. Se la radiazione fosse più 
intensa, vincerebbe la gravità e soffierebbe via la materia ioniz- 
zata, destabilizzando la stella. Un'emissione inferiore al limite di 
Eddington sarebbe stata abbastanza semplice da spiegare. Per 
esempio, vari teorici proposero che l'impulso fosse stato indotto 
dall'impatto di una piccola quantità di materia, come un asteroi- 
de o una cometa, su una stella di neutroni vicina. 

Ma le osservazioni confutarono presto questa ipotesi. Cia- 
scuna sonda aveva registrato il tempo di arrivo dell'impulso 



?2 



iniziale, e questi dati permisero a un gruppo di astronomi di- 
retto da Thomas Lytton Cline del GoddarrJ Space Flight Center 
della NASA di triangolare la sorgente dell'impulso. 1 ricercato- 
ri scoprirono che la posizione coincideva con la Grande Nube 
di Magellano, una piccola galassia a circa 170.000 anni luce di 
distanza. Più precisamente, la posizione dell'evento corrispon- 
deva a quella di un giovane resto di supernova, residuo bril- 
lante di una stella esplosa 5000 anni fa. A meno che non fosse 
una pura coincidenza, questa sovrapposizione spostava la sor- 
gente 1000 volte più lontano di quanto si fosse pensato, e 
dunque la rendeva un milione di volte più luminosa del limite 
di Eddington. In due decimi di secondo, l'evento del 5 marzo 
1979 emise la quantità di energia che il Sole irradia in 10.000 
anni e concentrò quell'energia nei raggi gamma anziché distri- 
buirla in tutto lo spettro elettromagnetico. 

Dato che nessuna stella ordinaria poteva spiegare una simi- 
le energia, la sorgente doveva essere qualcosa dì insolito: un 
buco nero o una stella di neutroni. La prima ipotesi fu esclusa 



PRESUNTE MAGNETAR 



IN SINTESI 



■ Un piccolo numero di stelle mostra intensi brillamenti 
nei raggi gamma e X, che possono essere milioni di volte più 
brillanti di ogni altra sorgente periodica nota agli astronomi. 
Le enormi energie e le pulsazioni dei segnali implicano 

la presenza del secondo tipo più esotico di oggetti nell'universo 
(dopo i buchi neri]: le stelle di neutroni. 

■ Queste stelle di neutroni hanno i più intensi campi magnetici 
mai misurati: da qui deriva il nome di «magnetar». 
Instabilità magnetiche analoghe ai terremoti possono 
spiegare i brillamenti. 

■ Le magnetar rimangono attive percirca 10.000 anni 
soltanto. Ciò implica che milioni di questi oggetti si celano 
inosservati nella nostra galassia. 
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raggi X erano stati in precedenza osservati da alcune stelle di 
neutroni, ma non avevano mai superato di molto il limite di Ed- 
dington. Gli astronomi li hanno attribuiti alla fusione termonu- 
cleare di idrogeno o di elio oppure alla improvvisa caduta di 
materia sulla stella. Ma la luminosità degli impulsi SGR era sen- 
za precedenti, sicché per spiegarla sembrava necessario un nuo- 
vo meccanismo fisico. 

Sempre più piano 

L'ultimo impulso della sorgente del marzo 1979 fu osservato 
nel maggio 1983; da allora non ne sono stati rilevati altri. Due 
ulteriori SGR, entrambi all'interno della Via Lattea, esplosero nel 
1979 e da allora sono rimasti attivi, emettendo centinaia di im- 
pulsi. Un quarto SGR fu localizzato nel 1998. Tre di questi quat- 
tro oggetti hanno una possibile, ma non dimostrata, associazio- 
ne con resti giovani di supernova. Due si trovano anche vicini 
ad ammassi molto densi di stelle giovani e massicce: si può 
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Dodici possibili magnetar sono State individuate 
nella Via Lattea o nei suoi press' 



per vìa della periodicità di 8 secondi: un buco nero è un ogget- 
to privo di struttura e non può produrre impulsi regolari. L'as- 
sociazione con il resto di supernova rafforzava ulteriormente 
l'idea di una stella di neutroni. Si ritiene comunemente che le 
stelle di neutroni si formino quando il nucleo di una stella or- 
dinaria di grande massa esaurisce il combustibile nucleare e 
collassa sotto il proprio stesso peso, provocando una violenta 
esplosione di supernova. 

Identificare la sorgente con una stella di neutroni non risolse 
però l'enigma: al contrario, rese ancora più fìtto il mistero. Gli 
astronomi conoscevano già vari esempi di stelle di neutroni si- 
tuate in resti di supernova. Queste stelle erano rad io pulsar, ossia 
oggetti che emettono a intermittenza nelle onde radio. Tuttavia 
la sorgente dell'impulso del 5 marzo 1979, con un periodo di ro- 
tazione apparente di 8 secondi, ruotava molto più lentamente di 
qualsiasi radiopulsar allora nota. Anche in assenza di impulsi, 
l'oggetto emetteva un bagliore costante nei raggi X con energia 
radiante maggiore di quella che poteva essere fornita dalla rota- 
zione di una stella di neutroni. Stranamente, la stella era sposta- 
ta in misura significativa rispetto al centro del resto di superno- 
va. Se era nata nella posizione centrale, come è probabile, allora 
doveva essersi spostata con una velocità, alla nascita, di circa 
1 000 chilometri al secondo. Una velocità così elevala era consi- 
derata strana per una stella di neutroni. 

Infine, gli impulsi stessi sembravano inspiegabili. Lampi di 
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IL BRILLAMENTO GIGANTE NEI RAGGI X dell'agosto 1998 
confermò l'esistenza delle magnetar. Esso ebbe inizio 
con un picco di radiazione durato meno di un secondo [o 
sinistro}, seguito da un treno di impulsi con periodo di 5,16 
secondi, L'evento fu l'emissione più potente dell'oggetto 
SGR 1900+14 dada sua scoperta, net 1979 [a destra). 
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DUE TIPI DI STELLE DI NEUTRONI 



1 Si pensa che 
le stelle di neutroni 
abbiano inìzio come 
stelle massicce 
ma altrimenti normali, 
tra 8 e 20 volte 
più pesanti del Sole. 



2 Le stelle 
massicce muoiono 
in un'esplosione 
dì supernova di tipo II, 
quando il loro nucleo 
implode in una densa 
sfera di particelle 
subatomiche. 



3 A: Se la stella 
di neutroni neonata 
ruota abbastanza 
velocemente, allora 
genera un intenso campo 
magnetico, le cui linee 
di Forza all'interno della 
stella sono attorcigliate. 



4 A: La magnetar forma 
strati definiti, 
con linee di forza 
attorcigliate all'interno 
e linee regolari 
all'esterno. Può emettere 
un sottile fascio di onde 
radio. 



5 A: Una magnetar 
vecchia si è 

raffreddata, e la maggior 
parte del suo magnetismo 
è decaduta. Emette 
pochissima energia. 





3 B: Se la stella 
di neutroni neonata 
ruota lentamente, 
il suo campo magnetico, 
sebbene molto intenso, 
non raggiunge il livello 
delle magnetar. 



4 R: La pulsar matura è 
più fredda di una 
magnetar della stessa età. 
Emette un ampio fascio 
di onde radio che 
i radiotelescopi possono 
facilmente osservare. 



58: La vecchia pulsar 
si è raffreddata e non 
emette più un fascio 
di onde radio. 





quindi pensare che gli SGR tendano a formarsi da simili stelle. 
Un quinto candidato ha emesso solo due impulsi e la sua posi- 
zione esatta è ancora ignota. 

Come fecero notare nel 1996 Baolian L. Cheng, Richard 1. 
Epstein, Robert A. Guyer e C. Alex Young del Los Alamos Na- 
tional Laboratory, gli impulsi SGR sono statisticamente simili ai 
Terremoti. Le energìe hanno una distribuzione matematica mol- 
to simile, in cui gli eventi meno energetici sono anche i più co- 
muni. Il nostro studente Ersin Gògtis, dell'Università dell'Alaba- 
ma a Huntsville, ha verificato questo comportamento per un 
grande campione di impulsi emessi da diverse sorgenti. Questa e 
altre proprietà statistiche sono una caratteristica tipica della cri- 
ticità autorganizzata, in cui un sistema composito raggiunge 
uno stato critico nel quale una piccola perturbazione può indur- 
re una reazione a catena. Un simile comportamento avviene in 
sistemi tanto diversi quanto le valanghe, ì mucchi di sabbia e i 
brillamenti magnetici del Sole. 

Ma perché una stella di neutroni dovrebbe comportarsi in 
questo modo? La soluzione è emersa da ricerche totalmente 
separate sulle radiopulsar. Si ritiene comunemente che le pul- 
sar siano stelle di neutroni magnetizzate in rapida rotazione; il 
campo magnetico, alimentato dalle correnti elettriche che flui- 
scono nelle profondità della stella, ruota con essa. Fasci di on- 
de radio fuoriescono dai poli magnetici della stella e scanda- 
gliano lo spazio via via che essa ruota, come la luce di un faro; 
è questo meccanismo che genera gli impulsi. La pulsar emette 
anche un vento di particelle cariche e di onde elettromagne- 
tiche a bassa frequenza, che le sottraggono energia e momen- 



to angolare e riducono gradualmente il periodo di rotazione. 
Forse la pulsar più famosa è quella della Nebulosa del Gran- 
chio, il resto di una supernova che fu osservata nel 1054. La 
pulsar compie una rotazione in 33 millisecondi e sta rallentando 
alla velocità di 1,3 millisecondi ogni 100 anni. Estrapolando al- 
l'ìndietro, si può calcolare che alla nascita il suo periodo di rota- 
zione era di 20 millisecondi. Ci si aspetta che continui a rallen- 
tare, raggiungendo alla fine un punto in cui la sua rotazione 
sarà troppo lenta per fornire energia agli impulsi radio. Il tasso 
di rallentamento è stato misurato per quasi tutte le radiopulsar, e 
la teoria indica che esso dipende dall'intensità del campo ma- 
gnetico della stella. In base a questa relazione si stima che la 
maggior parte delle giovani pulsar abbia un campo magnetico 
di intensità compresa fra IO 12 e 10 n gauss. Per confronto, il 
magnete di un frigorifero ha un'intensità di circa 100 gauss. 

Un forno a convezione 

Questo quadro lascia senza risposta una domanda fondamen- 
tale: da dove viene il campo magnetico? Secondo l'ipotesi tradi- 
zionale, «quello che c'è è ciò che c'era prima»; ossia il campo 
magnetico sarebbe un residuo dell'epoca precedente all'esplo- 
sione di supernova. Tutte le stelle hanno deboli campi magneti- 
ci che possono essere amplificati semplicemente dalla compres- 
sione. Secondo le equazioni di Maxwell dell'elettromagnetismo, 
quando un oggetto magnetizzato si rimpicciolisce di un fattore 
2, il suo campo magnetico aumenta di un fattore 4. Dato che il 
nucleo di una stella massiccia si riduce di un fattore 1 5 dalla 



LA STRUTTURA DI UNA STELLA 01 NEUTRONI può essere dedotta dalle 
teorie sulla materia nucleare. Nella crosta, un reticolo di nuclei atomici 
ed elettroni, possono avvenire «terremoti stellari». Il nucleo consiste 
soprattutto dì neutroni e forse quark. Un'atmosfera di plasma caldo 
potrebbe estendersi per non più di pochi centimetri. 



GLI AUTORI 



CHRYSSA KOUVELIOTUU, ROBERT C. DUNCAN e CHRISTOPHER 
THOMPSON collaborano da cinque anni nello studio delle ma- 
gnetar. La Kouveliotou si occupa di astronomia osservativa 
al National Space Science and Technology Center di Huntsvil- 
le, in Alabama, Duncan e Thompson sono teorici, il primo al- 
l'Università del Texas ad Austin, il secondo al Canadian Insti- 
tele forTheoretical Astrophysicsdi Toronto, 



sua nascita fino alla formazione della stella di neutroni, il cam- 
po magnetico dovrebbe diventare IO 10 volte più intenso. 

Se il campo magnetico iniziale aveva una intensità sufficien- 
te, questa compressione potrebbe spiegare il magnetismo delle 
pulsar. Purtroppo è impossibile misurare il campo magnetico 
nella profondità dì una stella, per cui non si può verificare que- 
sta semplice ipotesi; e comunque ci sono buoni motivi per rite- 
nere che la compressione sia solo una parte della storia. 

All'interno di una stella, il gas può circolare per convezione: 
le masse di gas caldo salgono e quelle più fredde sprofondano. 
Poiché il gas ionizzato conduce bene l'elettricità, le linee di for- 
za dei campo magnetico che percorrono il gas sono trascinate 
dal suo moto. Il campo può cosi essere ri modellato e talvolta 
amplificato. Si ritiene che questo fenomeno, che prende il nome 
dì effetto dinamo, generi i campi magnetici delle stelle e dei pia- 
neti. Una dinamo potrebbe essere in funzione durante ogni fase 
della vita di una stella massiccia, almeno finché il nucleo turbo- 



lento ruota abbastanza rapidamente; inoltre, per un breve perio- 
do dopo che il nucleo stellare è divenuto una stella di neutroni, 
la convezione è particolarmente violenta. 

Questo fatto fu dimostrato per la prima volta mediante simu- 
lazioni numeriche nel 1986, da Adam Burrows dell'Università 
dell'Arizona e James M, Lattimer della State University of New 
York a Stony Brook. Essi trovarono che la temperatura dì una 
stella di neutroni appena nata supera i 30 miliardi di kelvin. Nel 
nucleo i fluidi caldissimi circolano in 10 millisecondi o meno, 
trasportando un'enorme quantità di energia cinetica. Dopo circa 
10 secondi la convezione si interrompe. 

Poco più tardi Duncan e Thompson, allora alla Princeton 
University, valutarono che cosa significhi questa violentissima 
convezione per il magnetismo della stella dì neutroni. Il Sole, 
che presenta una versione più tranquilla dello stesso processo, 
può essere usato come punto di riferimento. Quando il fluido so- 
lare circola, trascina con sé le linee di forza del campo magneti- 
co e trasferisce circa il 10 per cento della propria energia cineti- 
ca al campo. Se anche il fluido in movimento in una stella di 
neutroni appena nata trasferisse un decimo dell'energìa cinetica 
al campo magnetico, allora questo potrebbe superare i IO 15 
gauss, che è un'intensità circa 1000 volte maggiore rispetto ai 
campi delia maggior parte delle radiopulsar. 

Che la dinamo funzioni globalmente o solo in regioni limita- 
te dipende dal fatto che la velocità di rotazione della stella sia o 
meno confrontabile con quella della convezione. Nelle profon- 
dità del Sole le due velocità sono simili e il campo magnetico è 
capace di organizzarsi a grande scala. Per analogia, una stella dì 
neutroni nata con una velocità di rotazione uguale o superiore 
al periodo della convezione, di 10 millisecondi, potrebbe svilup- 
pare un campo magnetico globale di estrema intensità. Nel 1992 
battezzammo queste ipotetiche stelle dì neutroni «magnetar». 

D limite superiore per il magnetismo di una stella di neutroni 
è circa IO 17 gauss; se l'intensità fosse più elevata, il fluido all'in- 
terno della stella tenderebbe a mescolarsi e il campo si dissipe- 
rebbe. Nessun oggetto noto nell'universo può generare e mante- 
nere campi più intensi di questo valore. Un risultato collaterale 
dei nostri calcoli è che le radiopulsar sarebbero stelle dì neutroni 
in cui la dinamo a grande scala non è riuscita a funzionare. Nel 
caso della pulsar del Granchio, la stella di neutroni appena for- 
mata effettuava una rotazione in 20 millisecondi - un periodo 
molto inferiore alla velocità di convezione - cosicché la dinamo 
non è mai entrata in funzione. 

Terremoti stellari 

Sebbene non avessimo sviluppato l'idea delle magnetar per 
spiegare gli SGR, le sue implicazioni furono presto chiare. D cam- 
po magnetico dovrebbe rallentare fortemente la rotazione della 
magnetar. Nel giro di 5000 anni un campo di IO 15 gauss porte- 
rebbe il periodo di rotazione a 8 secondi, spiegando elegante- 
mente le oscillazioni osservate durante l'impulso del marzo 1979. 

Evolvendo, il campo cambia forma e genera correnti elettri- 
che lungo le linee di forza all'esterno della stella. Queste corren- 
ti, a loro volta, generano raggi X, Al tempo stesso, il campo ma- 
gnetico si muove attraverso la crosta solida di una magnetar, 
piegandola e stirandola. Questo processo riscalda l'interno della 
stella e a volte rompe la crosta, nell'equivalente stellare di un 
potente terremoto. A conseguente rilascio di energia magnetica 
crea una densa nube di elettroni e positroni, nonché un improv- 
viso impulso di raggi gamma molli; ciò spiega gli impulsi più 
deboli a cui gli SGR devono il nome. 

Più raramente, il campo magnetico diventa instabile e subisce 
un riarrangiamento a grande scala. Eventi simili (ma più piccoli) 
avvengono a volte sul Sole e danno origine ai brillamenti. Una 
magnetar ha senza dubbio energia sufficiente per un brillamento 
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COME AVVENGONO I BRILLAMENTI DELLE MAGNETAR 



IL CAMPO MAGNETICO della stella è così intenso che la crosta rigida talvolta sì spezza, liberando un enorme impulso di energia. 




IPer la maggior parte 
del tempo la magnetar 
è quiescente; ma le 
sollecitazioni magnetiche 
si accumulano. 



2 A un certo puntola crosta 
solida è sollecitata al dì là 
del suo limite e si frattura, 
probabilmente in molti piccoli 
frammenti. 



3 Questo «terremoto 
stellare» crea un impulso 
di corrente elettrica, che 
decade e produce una palla 
di fuoco caldissima. 



4 La palladi fuoco 
si raffredda, emettendo 
raggi X dalla propria superficie; 
in pochi minuti evapora. 



gigantesco come l'evento del marzo 1 979. La teoria indica che il 
primo mezzo secondo di quell'impulso violentissimo era dovuto 
a una palla di fuoco in espansione. Nel 1995 proponemmo che 
parte di quest'ultima fosse stata intrappolata dalle linee di forza 
del campo magnetico e trattenuta vicino alla stella. La palla di 
fuoco lentamente si ridusse ed evaporò, emettendo contempora- 
neamente raggi X, Basandoci sulla quantità di energia liberata, 
calcolammo l'intensità del campo necessario a confinare l'enor- 
me pressione della palla di fuoco: oltre IO 11 gauss, valore in ac- 
cordo con l'intensità desunta dal rallentamento della rotazione. 

Una stima indipendente del campo venne effettuata nel 1992 
da Bohdan Paczyriski di Princeton. Egli notò che i raggi X fil- 
trano più facilmente attraverso una nube di elettroni se le par- 
ticelle cariche sono immerse in un campo magnetico molto in- 
tenso. Perché i raggi X durante l'impulso fossero cosi brillanti, 
il campo doveva avere un'intensità superiore a IO 11 gauss. 

Ciò che rende la teoria cosi problematica è il fatto che t campi 
sono più intensi della soglia di 4 x 10 n gauss prevista dall'elet- 
trodinamica quantistica. In un campo così intenso avvengono 
cose bizzarre. I fotoni X si scindono in due o si fondono; il vuo- 
to stesso è polarizzato e diventa fortemente bìrifrangente, come 
un cristallo di calcite. Gli atomi sono deformati in lunghi cilindri 
più sottili della lunghezza d'onda quantistica relativistica di un 
elettrone [si veda la finestra nella pagina a fronte). Questi strani 
fenomeni hanno effetti osservabili sulle magnetar. Poiché essi 
erano decisamente esotici, la teoria attrasse pochi ricercatori. 



Colpiti di nuovo 



Mentre si effettuavano lentamente questi progressi teorici, gli 
osservatori stavano faticosamente tentando di individuare le sor- 
genti degli impulsi. La prima occasione venne quando il Comp- 
ton Gamma Ray Observatory della NASA registrò un impulso di 
raggi gamma, una notte di ottobre del 1993. Era ciò che Kouve- 
liotou stava aspettando fin da quando si era unita al gruppo del 
Compton a Huntsville. Lo strumento che registrò l'impulso potè 
determinarne la posizione solo entro una regione di cielo relati- 
vamente ampia, sicché la Kouveliotou si affidò al satellite giap- 
ponese ASC A. Toshio Murakami, dell'Institute of Space and 
Astronautical Science in Giappone, e collaboratori trovarono una 
sorgente di raggi X nella stessa regione di cielo. Dapprima la sor- 
gente rimase stabile e poi emise un altro impulso, provando al dì 



là di ogni dubbio che si trattava di un SGR. Lo stesso oggetto era 
stato visto una prima volta nel 1979 e, basandosi sulle sue coor- 
dinate celesti approssimate, battezzato SGR 1806-20. Ora la sua 
posizione era nota con precisione molto maggiore ed era possibi- 
le studiarlo In tutto lo spettro elettromagnetico. 

H successivo passo avanti arrivò nel 1995, quando la NASA 
lanciò il Rossi X-Ray Timing Explorer (RXTE), un satellite parti- 
colarmente sensibile alle variazioni d'intensità nei raggi X. Con 
questo strumento, la Kouveliotou scopri che l'emissione da SGR 
1806-20 oscillava con un periodo di 7,47 secondi, ossia incredi- 
bilmente vicino agli 8,0 secondi di periodicità osservati nell'im- 
pulso del marzo 1 979, In cinque anni, questo SGR aveva rallen- 
tato quasi del 2 per mille. Sebbene il rallentamento possa sem- 
brare piccolo, è più veloce di quello di qualsiasi radiopulsar nota 
e implica un campo magnetico che si avvicina ai IO 15 gauss. 

Per eseguire verifiche più complete del modello delle magne- 
tar occorreva un secondo brillamento gigante. Fortunatamente, il 
cielo non tardò a collaborare. Il mattino del 27 agosto 1998, cir- 
ca 1 9 anni dopo l'osservazione del gigantesco brillamento che 
diede inizio all'astronomia degli SGR, un'onda di raggi gamma e 
X ancora più intensa raggiunse la Terra dalle profondità dello 
spazio e mandò a fondo scala i rivelatori di sette satelliti scientì- 
fici. Una sonda interplanetaria, il Comet Rendezvous Astemie! 
Flyby della NASA, dovette essere disattivata a scopo protettivo. I 
raggi gamma colpirono la Terra sul lato notturno, quando la sor- 
gente era allo zenith sopra l'Oceano Pacifico centrale. 

Per fortuna, in quelle prime ore del mattino, Umran S. Inan e 
colleghi, della Stanford University, stavano raccogliendo dati 
sulla propagazione attorno alla Terra di onde radio a frequenza 
molto nassa. Alle 3.22, notarono un brusco cambiamento nella 
ionosfera, il cui margine inferiore si spostò da 85 a 60 chilometri 
di quota in cinque minuti (la ionizzazione era aumentata lino ai 
livelli che si osservano di solito durante il giorno, quando il Sole 
è alto nel cielo). Era impressionante: un simile effetto era causato 
da una stella di neutroni lontana 20.000 anni luce. 

Un'altra meraviglia magnetica 

Il brillamento del 27 agosto fu quasi una copia carbone del- 
l'evento del marzo 1979. La sua intensità intrinseca era circa 
la decima parte ma, poiché la sorgente era più vicina alla Ter- 
ra, rimane il più intenso impulso di raggi gamma mai osserva- 
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MAGNETISMO ESTREMO 



I campi delle magnetar creano scompiglio nella radiazione 
e nella materia. 

BIRIFRANGENZA DEL VUOTO 
Le onde della luce polarizzata [in orandone] cambiano 
velocità, e quindi lunghezza d'onda, quando entrano 
in un campo magnetico molto intenso [righe nere). 

SCISSIONE DEI FOTONI 

In un effetto collegato, i raggi X sì dividono facilmente 
in due o si fondono insieme. Questo processo è 
rilevante in campi di intensità superiore a IO 14 gauss. 

SOPPRESSIONE DELLO SCATTERING 
Un'onda luminosa può oltrepassare senza 
impedimento un elettrone [cerchio nero] se ti campo 
impedisce all'elettrone di vibrare con l'onda. 

DISTORSIONE DEGLI ATOMI 
Campi al dì sopra di IO 9 gauss schiacciano gli orbitali 
elettronici dando loro una forma a sigaro. In un campo 
di IO 14 gauss, l'idrogeno sì assottiglia di 200 volte. 
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to proveniente dall'esterno del sistema solare. Le ultime centi- 
naia di secondi dell'impulso mostrarono evidenti pulsazioni 
con un periodo di 5,16 secondi. La Kouveliotou e il suo gruppo 
misurarono il rallentamento della rotazione stellare con RXTE: 
come previsto, essa stava rallentando a un tasso confrontabile 
con quello di SGR 1806-20, il che implicava un campo ma- 
gnetico analogamente intenso. Un altro SGR era entrato nella 
galleria delle magnetar. 

La localizzazione precisa di SGR nei raggi X ha permesso di 
studiare questi oggetti nelle regioni radio e infrarossa dello spet- 
tro (ma non nel visibile, che viene bloccato dalla polvere inter- 
stellare). Molti astronomi si sono quindi dedicati a questo lavoro 
pionieristico, fra cui Dale Fra il del National Radio Astrano my 
Observatory e Shri Kulkami del California Institute of Techno- 
logy. Altre osservazioni hanno dimostrato che tutti e quattro gli 
SGR confermati continuano a emettere energia, anche se debol- 
mente, tra un impulso e l'altro. «Debolmente» è un termine rela- 
tivo: questo bagliore X rappresenta un'energia da IO a 100 vol- 
te maggiore di quanta il Sole emetta nel visìbile. 



Finora si può dire che i campi magnetici delle magnetar ven- 
gono misurati meglio di quelli delle radiopulsar. Nelle pulsar 
isolate, pressoché l'unica indicazione dell'esistenza di campi 
magnetici fino a IO 12 gauss deriva dalla misura del loro rallen- 
tamento. Al contrario, la combinazione di un rapido rallenta- 
mento e di brillamenti X fornisce diversi indizi di campi di 10 H - 
10 l5 gauss nelle magnetar. Mentre questo articolo va in stampa, 
Alaa Ibrahim del Goddard Space Flight Center della NASA e 
collaboratori hanno riferito un'altra prova dell'esistenza di forti 
campì magnetici nelle magnetar: righe spettrali nei raggi X che 
sembrano essere generate da protoni che ruotano in un campo 
di IO' 5 gauss. 

Una domanda interessante è se le magnetar siano correlate 
con altri iénomeni cosmici oltre agli SGR. Gli impulsi gamma di 
più breve durata, per esempio, devono ancora essere spiegati in 
modo convincente, e almeno In parte potrebbero essere brilla- 
menti dì magnetar in altre galassie. Se osservati da grandi di- 
stanze, anche i brillamenti maggiori sarebbero vicini al limite di 
sensibilità dei telescopi. Si può rilevare solo il breve, intenso, im- 
pulso di raggi gamma duri all'inizio del brillamento, che viene 
quindi scambiato per un impulso gamma breve. 

A metà degli anni novanta, Thompson e Duncan proposero 
che le magnetar possano anche spiegare le pulsar a raggi X 
anomale, una classe di oggetti che assomiglia per molti versi 
agli SGR. La principale difficoltà dì questa teoria è che non sono 
mai stati osservati impulsi provenienti dalle AXP. Recentemen- 
te, tuttavia, Victoria M. Kaspi e Fotis P. Gavriil della McGill Uni- 
versity e Peter M. Woods del National Space and Technology 
Center di Huntsville hanno osservato impulsi da due delle sette 
AXP note. Uno di questi oggetti è associato a un giovane resto 
di supernova nella costellazione di Cassiopea. 

Un'altra AXP in Cassiopea è la prima probabile magnetar a 
essere stata osservata in luce visibile. Perdi Hulleman e Marten 
van Kerkwijk dell'Università di Utrecht, lavorando con Kulkar- 
ni, la individuarono tre anni fa, e da allora Brian Kern e Chri- 
stopher Martin, del Caltech, controllano la sua luminosità nel 
visibile. Sebbene sia eccezionalmente debole, l'AXP varia con 
il periodo dell'emissione X della stella di neutroni. Queste os- 
servazioni offrono supporto all'idea che sì tratti veramente di 
una magnetar. L'alternativa principale - che le AXP siano stel- 
le di neutroni normali circondate da un disco di materia - pre- 
vede emissioni visìbili e infrarosse più intense e pulsazioni X 
più deboli. 

Alla luce di queste recenti scoperte, e dell'apparente silenzio 
ventennale degli emettitori della Grande Nube di Magellano, 
sembra di poter concludere che le magnetar siano in grado di 
cambiare abito: possono rimanere tranquille per anni, o anche 
per decenni, prima di attraversare improvvisi periodi di estrema 
attività. Alcuni astronomi sostengono che le AXP sono in me- 
dia più giovani degli SGR, ma questo è ancora argomento dì 
dibattito. Se entrambi sono magnetar, allora queste ultime co- 
stituiscono presumìbilmente una frazione significativa di tutte 
le stelle dì neutroni. 

La storia delle magnetar è un eloquente promemoria di quan- 
to dobbiamo ancora imparare a proposito dell'universo. Abbia- 
mo identificato al massimo una dozzina dì magnetar tra innu- 
merevoli stelle. Esse si rivelano per una frazione di secondo, 
emettendo una radiazione che solo i più sofisticati telescopi pos- 
sono cogliere. Nel giro di 10.000 anni il loro campo magnetico 
congela, ed esse cessano di emettere raggi X brillanti. Così que- 
ste poche magnetar tradiscono l'esistenza di più di un milione, o 
forse addirittura di un centinaio di milioni, di altri oggetti: vec- 
chie magnetar che si sono spente da tempo. Deboli e morti, que- 
sti strani oggetti vagano attraverso lo spazio interstellare. Quan- 
ti altri fenomeni rari ed evanescenti si nascondono nell'univer- 
so, senza essere stati ancora riconosciuti? 
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La tradizione 



Un tipo particolare di disegni in uso nell'India meridionale 
esprime concetti matematici e ha attratto 
l'attenzione degli studiosi di scienza dei calcolatori 



di Marcia Ascher 



Questo articolo è stato pubblicato originariamente su «American 
Sdentisi», voi. 90, gennaio-febbraio 2QQ2, con iì tìtolo TheKolam Tradttian. 





tradizione nel Tamil Nadu, in India meridionale, 
che le donne ogni mattina spazzino la soglia di 
casa, la cospargano di una soluzione di acqua e 
sterco di vacca e ricoprano l'area con elaborate 
figure simmetriche, tracciate usando polvere di 
riso. Depositano quest'ultima facendola scende- 
re fra il dito medio e l'indice e usando il pollice 
per regolarne il flusso. Secondo la tradizione, lo sterco di vacca 
pulisce e purifica il terreno e lo spargimento della polvere di ri- 
so fa iniziare la giornata con un atto di generosità, in quanto 
fornisce cibo alle formiche e ad altri insetti. Le ragazze impara- 
no il rituale kolam dalle loro parenti più anziane, e l'abilità in 
questa pratica è considerata un segno di grazia e una dimo- 
strazione di destrezza, disciplina mentale e capacità di con- 
centrazione. I disegni kolam che appaiono ogni giorno sulle so- 
glie delle case del Tamil Nadu sono rimarchevoli sotto moltepli- 
ci aspetti. Al di là del loro significato nella cultura tamil, sono un 
esempio inconsueto dell'espressione di concetti matematici in 
un ambito culturale. Inoltre, in anni recenti, le figure kolam han- 
no attratto l'attenzione degli informatici interessati all'analisi e 
alla descrizione di immagini mediante linguaggi grafici. Le mie 
ricerche si concentrano sull'indagine delle diverse espressioni 
dei conceni matematici in vari ambiti culturali. Simili studi so- 
no complementari a quelli che si occupano dell'evoluzione della 
matematica moderna, e riguardano tradizioni orali e culture 
che non sono normalmente considerate parte della scienza 
matematica. La mia definizione orientativa di concetti mate- 
matici è che si tratti di quelli che riguardano numeri, logica, con- 
figurazioni spaziali e soprattutto la loro organizzazione in si- 
stemi e strutture. Di particolare interesse sono i casi in cui que- 
sti concetti sono visti dalle stesse persone che li utilizzano co- 
me conoscenze importanti da imparare e trasmettere con cura. 



NEL TAMIL NADU LE MADRI INSEGNANO ALLE PROPRIE FIGLIE come 
realizzare le figure kolam, che decorano le soglie delle case. Imparare 
questa tecnica è da secoli una parte import a mede II 'educazione di una 
ragazza. Negli ultimi decenni la tradizione kolam ha attratto l'interesse 
degli informatici interessati all'analisi e alla descrizione di immagini 
mediante linguaggi a figure. L'autrice, che da tempo studia l'espressione 
di concetti matematici in varie culture, descrive in questo articolo 
il contributo dato dalia tradizione kolam alla scienza dei calcolatori. 
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Negli ultimi 700 anni sono esistite sul- 
la Terra almeno 6000 culture differenti (se 
si definiscono le culture come comunità 
linguistiche mutuamente esclusive). La ri- 
cerca di concetti matematici Facenti parte 
di tradizioni orali richiede in genere il rie- 
same, eia un punto di vista matematico, 
del lavoro e dei materiali raccolti da an- 
tropologi, archeologi, linguisti e storici 
della cultura. 

Fra ì numerosi contesti culturali in cui 
compaiono concetti matematici vi so- 
no l'archiviazione, la realizzazione di ca- 
lendari, la costruzione di edifici, la deco- 
razione, la navigazione, l'organizzazio- 
ne familiare, la cartografia, la divinazione 
e la religione. Essenzialmente, la sovrap- 
posizione dei concetti di tempo, spazio e 
ordine al mondo naturale, soprannatu- 
rale e sociale può coinvolgere concetti 
matematici. 

Per esempio, gli Inca idearono un me- 
todo di registrazione che si basava su un 
sistema numerico-logico costituito da 
cordicelle colorate e annodate; nel meto- 
do di navigazione tradizionale delle po- 
polazioni delle Isole Marshall, strutture 
bidimensionali fatte di steli di palma le- 
gati con fibre di cocco fungevano da rap- 
presentazioni planari della concettualiz- 
zazione del gioco di correnti e terre emer- 
se; e la divinazione in Madagascar si ba- 
sava sulla costruzione di matrici di semi 
mediante un complesso algoritmo alge- 
brico includente una logica a due valori. 
(Robert Ascher e io abbiamo scritto nel 
1 98 1 un libro che descriveva il sistema 



LE FIGURE KOLAM SI DIFFERENZIANO AMPIAMENTE PER LO STILE. Tutti questi esempi partono 
da una griglia di punti; nelle figure a, b eci punti vengono connessi, mentre nelle altre le curve 
girano loro attorno. Le figure e, e ed/sono eseguite tradizionalmente come curve chiuse 
continue; gli osservatori hanno notato che d non viene tracciata in questo modo, anche se 
potrebbe essere disegnata come una singola curva chiusa. Sì notino ì diversi tipi di simmetria 
delle figure: simmetria rispetto a una lìnea centrale, orizzontale o verticale, e simmetria 
rotazionale intorno a un punto centrate, per rotazioni di 45 gradi [e], 90 gradi (d) e 180 gradi [e]. 



IN SINTESI 



■ La cultura del Tamil Nadu, nell'India meridionale, presenta una peculiarità notevole 
sotto diversi aspetti: le donne usano tradizionalmente tracciare sul terreno davanti 
alla soglia di casa, con polvere di riso, motivi geometrici altamente elaborati. 

È questo il cosiddetto rituale kolam. 

■ Anche se numerosi sono gli esempi di culture in cui si riscontra la presenza 

di elementi matematici, cloche distingue la tradizione kolam è che essa è servita 
a introdurre nuovi concetti in un settore di ricerca scientifica: la scienza dei calcolatori. 

■ L£ figu re ko I a m raggm p paté i n f a m i gì i e h a n n o ri eh ì a m at o so p rattu tto l'i nteresse 
degli studiosi di informatica teorica, che si occupano dell'analisi e della descrizione 
di immagini per mezzo di linguaggi a figure, i quali sfruttano insiemi di unità di base 
esemplici regole formali per combinare queste unità. Lo studio dei linguaggi 

a figure è molto affine al la teoria formale del linguaggio, un settore di ricerca 
inaugurato 45 anni fa con lo studio del linguaggi naturali da parte di Noam Chomsky. 




bica; in seguito io ho presentato in detta- 
glio gli altri due esempì, insieme con nu- 
merosi altri.) 

Ciò che distingue la tradizione kolam 
dagli altri esempi da me studiati è che 
essa ha contribuito direttamente a un 
settore di ricerca scientifico: queste com- 
plesse figure sono entrate nel territorio 
della scienza dei calcolatori. Esse hanno 
fornito materiale adatto a chiarire i me- 



todi noti di analisi e descrizione di im- 
magini e hanno anche ispirato la crea- 
zione di metodi nuovi. 



Le figure kolam 



La tradizione kolam del Tamil Nadu 
esiste da secoli e rimane una pratica co- 
mune per le donne che abitano sia in 
città sia in campagna, da quelle che 



ALCUNE FIGURE KOLAM COSTITUISCONO 
FAMIGLIE i cui membri presentano 
caratteristiche in comune oppure derivano 
l'uno dall'altro. Questi tre kolam appartengono 
alla famiglia del Rampicante Parijatha. 
Nella formazione delle famiglie 
si manifestano con particolare evidenza 
concetti matematici. Gruppi di informatici 
hanno tentata di ideare linguaggi a figure 
capaci di descrìvere le famiglie di kolam. 



hanno studiato all'università alle meno 
istruite. In anni recenti, molte donne 
hanno sostituito al riso polveri minerali 
disponibili in commercio, gesso o in- 
chiostro, e molte che hanno lasciato il 
Tamil Nadu spesso proseguono questa 
pratica nella loro nuova residenza. 

Disegnare quotidianamente figure sul- 
la soglia di casa è un aspetto importante 
della cultura tamil. La soglia decorata 



MOLTI, MA NON TUTTI, I DISEGNI KOLAM 

iniziano conia costruzione 

di una griglia di punti che anticipa forma 

e dimensione finali della figura [a]. 

Le ragazze imparano metodi standardizzati 

per eseguire varie figure. 

Per realizzare quella nel riquadro d 

della pagina a fronte, un'unità di base 

è tracciata quattro volte, ogni volta 

ruotata di 90 gradi rispetto alla precedente 

[b, e, d); infine una curva continua racchiude 

le quattro unità [e], 

funge da confine fra il mondo intento e 
quello esterno, e le figure possono al 
contempo proteggere la casa e dare il 
benvenuto ai visitatori. Alle ragazze vie- 
ne insegnato un buon numero dì raffigu- 
razioni e di procedimenti per eseguirle; 
esse imparano inoltre quali figure sono 
appropriate per l'uso quotidiano e quali 
sono riservate a occasioni speciali o a 
particolari festività e rituali. Imparare la 
tradizione kolam è una parte importante 
dell'educazione di una ragazza. Sebbene 
si tratti di una tradizione trasmessa da 
madre a figlia, essa si inquadra in una 
cultura che conosce l'espressione scritta. 
In effetti, i Tamil possiedono una loro 
scrittura, nonché una vasta letteratura 
che risale fino al III o IV secolo a.C. Nel- 
le fonti scritte tamil la tradizione kolam 
è citata solo di passaggio e con scarsi 
dettagli; tuttavia esse testimoniano l'an- 
tichità e l'estrema diffusione di questa 
pratica. Per esempio, uno dei primi rife- 
rimenti conosciuti, in un'opera del XVI 
secolo, è la descrizione di un regno paci- 
fico e fiorente, una sorta di eden nel 
quale «la tigre e la vacca bevevano dalla 
stessa fonte, i bramini cantavano il Ve- 
da, le donne decoravano le strade con i 
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Regole 



_^V_ _ 



B F 

+ = gira 45° a sinistra - = gira 45° a destra 
RegDla di riscrittura 
B diventa B+F+B- -F- -B+F+B 



Serpente 



Punto di partenza 




kolam, la pioggia cadeva puntualmente 
e nessuno soffriva la fame». 

Anche in altre regioni dell'India, oltre 
al Tamil Nadu, si riscontrano tradizioni 
analoghe, che prendono i nomi di mug- 
gu, rangoli e al pan a ; sebbene sia proba- 
bile una correlazione storica fra tutte 
queste tradizioni, le figure sono differen- 
ti, come pure differiscono il loro signifi- 
cato e i procedimenti per eseguirle. In 
tempi recenti, alcune tradizioni si sono 
ampliate fino a includere aspetti delle al- 
tre; di conseguenza, a volte i termini per 
indicarle sono usati in modo intercam- 
biabile. In questo articolo, mi limiterò a 
considerare disegni kolam della forma 
tradizionale, vale a dire composti solo da 
linee bianche o da linee e punti bianchi, 
che vengono talvolta paragonati a in- 
trecci, labirinti o filigrane. 

Poiché questa pratica viene mantenu- 
ta dagli emigranti che lasciano il Tamil 
Nadu, la tradizione kolam è presente, per 
esempio, fra i lavoratori delle piantagio- 
ni di tè dello Sri Lanka, giunti dal Tamil 
Nadu alla fine del XIX secolo, e fra gli 
immigrati negli Stati Uniti. Profonda- 
mente intrecciata con i valori, i rituali e 
la filosofia del popolo del Tamil Nadu, 
essa funge da «marcatore» della cultura 
tamil. Lo si vede, per esempio, nella scel- 
ta del titolo «Kolam» per una rivista 
scientifica internazionale dedicata agli 
studi sui Tamil. 

Molti, ma non tutti, i disegni kolam 
iniziano con il piazzamento di una gri- 
glia di punti. Questi possono assumere 
disposizioni molto differenti, formando 



Secondo esito 



UN LINGUAGGIO A FIGURE è in grado di creare versioni angolose di un tipo di kolam chiamato 
Serpente. La figura più piccola rappresenta una stringa di partenza B — F — B — F,dove F 
significa muovere in avanti di un passo; - girare in senso orario di 45 gradi; + girare in senso 
antiorario di 45 gradi; e B indica F+F+F — F- -F+F+F. Applicando la regola di riscrittura 
B-*B+F+B — F- -B+F+B, si ottengono versioni più complesse del kolam Serpente. Il primo esito 
è [B+F+B- -F- -B+F+B] — F--[B+F+B- -F — B+F+B]- -F. Ogni applicazione della regola di 
riscrittura sostituisce ciascun braccio della croce a quattro bracci con una nuova croce a quattro 
bracci, provocando la crescita esponenziale della figura da 4 a 16 a 64 bracci, e così via. 



matrici rettangolari, triangolari o esago- 
nali oppure irradiandosi da un punto 
centrale. Si disegna poi la figura colle- 
gando i punti o girandovi intorno: essi 
servono nello stesso tempo a guidare e a 
limitare il disegno. Per alcuni kolam - 
che possono o meno iniziare con una 
griglia di punti - è importante disegnare 
ogni figura con una singola linea conti- 
nua che va a terminare esattamente do- 
ve era iniziata. Queste figure chiuse e 
continue - e altre composte da un certo 
numero di linee chiuse - sono associate 
con il ciclo ininterrotto di nascita, fecon- 
dità e morte e con i concetti dì conti- 
nuità, totalità ed eternità. 

L'osservazione rivela che alcune figu- 
re che possono essere disegnate come 
curve chiuse continue non sono in realtà 
realizzate in un solo passaggio. L'illu- 
strazione alla pagina precedente mostra 
uno di questi esempi: il kolam è eseguito 
usando una trasformazione sistematica 
di un'unità di base. La figura ripete que- 
sta unità per quattro volte, ruotandola 
ogni volta di 90 gradi rispetto alla prece- 
dente. Alla fine, un'altra curva chiusa 
continua circonda la quattro unità. Col- 
lettivamente, le figure kolam mostrano 



una marcata ricerca della simmetria; 
possono includere una simmetria rispet- 
to a una linea orizzontale o verticale, 
oppure vari tipi di simmetria rotazionale. 
Alcune figure kolam costituiscono fa- 
mìglie, vale a dire gruppi di elementi che 
possiedono caratteristiche comuni. In 
alcuni casi, le figure più grandi di una 
famiglia sono costituite da diverse co- 
pie congiunte di figure più piccole; in al- 
tri rasi i membri della famìglia deriva- 
no l'uno dall'altro in modi meno evi- 
denti. La concezione e l'organizzazione 
delle famiglie delle figure kolam sem- 
brano particolarmente legate a concetti 
matematici. 

Linguaggi a figure 

Le figure kolam raggruppate in fami- 
glie hanno attratto in particolare l'inte- 
resse degli studiosi di informatica teorica 
che si occupano dell'analisi e della de- 
scrizione di immagini attraverso l'uso di 
linguaggi a figure, i quali utilizzano in- 
siemi di unità di base e regole specifiche, 
formali, per combinarle. Lo studio dei 
linguaggi a figure è strettamente impa- 
rentato con la teoria formale del lìn- 
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Regole 



F = muovere in avanti tracciando una linea 

Ri = muovere in avanti Facendo mezzo giro a destra 

R2 = muovere in avanti facendo un anello completo a destra 

Regale di ri se rimira 

F diventa F 

Ri diventa RiFR 2 FRi 

R2 diventa RiFRjFR 2 FR 2 FHi 




Cavigliere 
di Krishna 



r< 



Punto di partenza 



cxx» 



Primo esito 




Applicare 
regole \J 

di riscrittura ^^ ^^ 

o§o8o§o 

Secondo esito O 



UN LINGUAGGIO A FIGURE CREA DISEGNI KOLAM della famiglia delle Cavigliere dì Krishna usando 
la stringa di partenza RjFR^FR^FR^FR, e le regole nel riquadro, che stabiliscono il significato 
di ciascun sìmbolo e come devono essere riscritti i sìmboli della stringa per generare esiti 
via via più complessi. 



guaggio, un settore di ricerca inaugurato 
45 anni fa con lo studio dei linguaggi 
naturali da parte di Noam Chomsky. Nei 
decenni successivi, gli informatici hanno 
utilizzato la teoria formale del linguag- 
gio nell'analisi e nella specificazione dei 
linguaggi di programmazione. 

Gift Siromoney del Madras Christian 
College del Tamil Nadu fu il primo a in- 
trodurre l'uso di disegni kolam nello stu- 
dio dei linguaggi a figure. Un volume 
commemorativo edito nel 1989 compren- 
de una bibliografìa di oltre 100 pubblica- 
zioni di Siromoney, che mostrano come 
per tutta la vita egli abbia combinato i 
suoi interessi accademici con un profon- 
do apprezzamento della storia e della cul- 
tura del Tamil Nadu. Per Siromoney, che 
collaborava con sua moglie Rani, e per 
altri informatici, in particolare Kamala 
Krithi vasan e K. G. Subramanian, i dise- 
gni kolam divennero una ricca fonte di 
immagini che potevano essere usate co- 
me esempi di alcuni tipi esistenti di lin- 
guaggi a figure, nonché servire da impul- 
so per la creazione di nuovi tipi di lin- 
guaggi. Altri informatici, oltre al gruppo 
di Madras, sì sono serviti dei linguaggi a 
figure per descrivere le famiglie di kolam. 



Qui presenterò i linguaggi a figure 
che si utilizzano per produrre solo alcu- 
ne famiglie di kolam. Prima però esami- 
niamo un esempio di rudimentale lin- 
guaggio formale che genera stringhe dì 
simboli e vediamo come queste stringhe 
possano essere tradotte in figure. Dicia- 
mo che gli unici simboli del nostro lin- 
guaggio siano A, B e C e che la stringa 
di partenza sia ABAA, Le nostre regole 
per creare una nuova stringa di simboli 
da una precedente saranno: 

tWAC, A^B, C^CC. 

Ci riferiamo alle stringhe che risulta- 
no dall'applicazione di queste regole di 
riscrittura alla stringa precedente come 
«esiti». Pertanto, se la stringa di partenza 
è ABAA, il primo esito sarà BACBB, il 
secondo esito sarà ACBCCACAC, e il ter- 
zo BCCACCCCCBCCBCC. Le regole di ri- 
scrittura possono continuare a generare 
esiti indefinitamente. A ogni stadio, le 
tre regole sono applicate simultanea- 
mente - ossia in parallelo - anziché se- 
quenzialmente, cosicché, per esempio, la 
A e la C introdotte in uno stadio appli- 
cando la regola B-*AC rimangono inva- 
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riate fino a uno stadio successivo. Que- 
sta è una caratteristica di un linguaggio 
di Lindenmayer o L-linguaggìo, che 
prende il nome da Aristid Lindenmayer, 
un biologo interessato a costruire mo- 
delli della crescita delle piante. Quello 
del nostro esempio è un L-linguaggio 
a con testuale deterministico. È aconte- 
stuale perché il destino di ogni simbolo è 
considerato singolarmente, senza riferi- 
mento ai simboli vicini, e deterministico 
perché per ogni simbolo c'è solo una 
possibile regola di riscrittura. 

Ora il problema è come creare una fi- 
gura partendo da una stringa di simboli. 
Przemsylaw Prusinkiewicz, uno studioso 
particolarmente noto per le applicazioni 
degli L-sistemi alla computer grafica, ha 
messo a punto tecniche che sì servono di 
simboli interpretati come «comandi della 
tartaruga». Questo tipo di grafica venne 
ideato negli anni sessanta da Seymour 
Papert, che lo concepì per stimolare 
l'immaginazione dei bambini attraverso 
l'uso del computer. L'idea è che una tar- 
taruga possa creare un'immagine trasci- 
nando la coda; se la solleva, il disegno 
che si ottiene è discontinuo. La tartaruga 
non gode di un punto di vista generale, 
ma può creare disegni complessi com- 
prendendo ed eseguendo una serie limi- 
tata di comandi che le vengono trasmes- 
si mediante un insieme di simboli. Que- 
sti comandi includono: 

F : Muovi in avanti di un passo mentre 
disegni una linea, 

f : Muovi in avanti di un passo senza di- 
segnare una linea. 

+■ : Ruota a sinistra (in senso antiorario) 
di un angolo di d gradi. 
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DIFFERENTI LINGUAGGI A MATRICI possono creare la famiglia di kolarn 
detta Montagna, che cresce In maniera polinomiale anziché 
esponenziale. In un linguaggio, i simboli delle matrici rettangolari 
risultanti sono interpretati come unità di figura contigue. 
A destra, le unità di figura sono sovrapposte a una matrice simbolica. 



ai = 0> a?= a a= V a * = 

"=0 -0 <=0 -0 * 



vuoto 



- : Ruota a destra (in senso orario) di un 
angolo di d gradi. 

Ciascun disegno deve iniziare specifi- 
cando la direzione della tartaruga e l'an- 
golo d, che rimane fisso per rutta l'ope- 
razione. Ogni mossa comincia nel punto 
e nella direzione dove è terminata la 
precedente. Come esempio, un L-lin- 
guaggio acontestuale deterministico che 
segua l'interpretazione della tartaruga 
può riprodurre la famiglia del Serpente 
delle figure kolam (si veda Villustrazione 
a pagina 84). Un kolam di questa fami- 
glia viene disegnato in maniera conti- 
nua e termina dove è iniziato, ma diffe- 
risce da molti altri kolam in quanto la 
sua realizzazione non parte da una ma- 
trice di punti. L'interpretazione della tar- 
taruga utilizza linee rette e genera una 
versione angolosa del disegno, sebbene 
l'introduzione di tecniche dì datafitting 
possa produrre una curva liscia. In ogni 
caso, un linguaggio che descrive il Ser- 
pente angoloso inizia definendo d pari a 
45 gradi e usa come stringa di partenza 
B — F — B — F. La tartaruga considera 
sempre che B significhi F+F+F- -F- 
-F+F+F, e la regola di riscrìttura per ge- 
nerare figure a Serpente più complesse è 
B-*B+F+B — F — B+F+B. L'illustrazione 
a pagina XX mostra rappresentazioni 
grafiche di B, della stringa di partenza e 
del primo e secondo esito. Successive 
applicazioni della regola di riscrittura 
fanno sì che la figura cresca esponen- 
zialmente. TI più complesso kolam a Ser- 
pente fra quelli raffigurati è una versio- 
ne «lisciata» di quello che sarebbe il ter- 
zo esito. Se a ogni esito dovessimo ri- 
durre la grandezza del passo della tarta- 
ruga in modo tale che i disegni successi- 
vi stiano sempre in un quadrato avente 



lo stesso lato, e dovessimo continuare il 
procedimento a tempo indefinito, otter- 
remmo a sorpresa una variante dì un 
frattale che riempie lo spazio senza in- 
tersecare se stesso, noto come «curva dì 
Sierpinski» dal nome del matematico che 
lo descrisse nel 1912, 

Un L-linguaggìo acontestuale deter- 
ministico è stato usato anche per descri- 
vere un'altra famiglia di kolam: le Cavi- 
gliere di Krishna. Come accade nella fa- 
miglia del Serpente, i membri di quella 
delle Cavigliere dì Krishna sono derivati 
ri corsi va mente l'uno dall'altro e cresco- 
no in maniera esponenziale. Il gruppo dì 
informatici di Madras è riuscito a otte- 
nere versioni non angolose delle figure 
kolam utilizzando «mosse kolam», anzi- 
ché le lineari mosse della tartaruga, per 
disegnare curve e anelli lisci. Questi ri- 
cercatori hanno definito sette mosse ko- 
lam basandosi sulle descrizioni delle 
azioni di donne tamil fatte da loro stes- 
se. Per ottenere le Cavigliere di Krishna 
servono solo tre delle mosse kolam: 

F : Muovi in avanti mentre disegni una 
linea. 

R, ; Muovi in avanti mentre fai un mez- 
zo giro a destra, 

R 2 : Muovi in avanti mentre fai un anel- 
lo completo a destra. 

Un linguaggio che produce le Cavi- 
gliere di Krishna prende inizio con la 
stringa R^RjjFRjFRjjFR! e ha le seguenti 
regole di riscrittura: Rt-*RiFR 2 FRj e 
R 2 ^R,FR 2 FR 2 FRjFR t [si veda VìUustra- 
zione alla pagina precedente). Come ac- 
cade per il kolam a Serpente, dove ogni 
applicazione della regola di riscrìttura 
sostituisce ciascun braccio della croce 
con una nuova croce a quattro bracci, si 



possono produrre Cavigliere di Krishna 
via via più intricate sostituendo ciascuna 
«foglietta» con un insieme di quattro fo- 
gliette. In diverse famiglie di kolam l'ac- 
crescimento si compie in modo simile. 

Linguaggi a matrici 

I linguaggi che ho descritto sono in 
grado di esprimere alcune famiglie di fi- 
gure, ma non considerano le matrici di 
punti con le quali inizia la maggior par- 
te dei disegni kolam. Le matrici che le 
donne del Tamil Nadu tracciano prima 
di disegnare i kolam anticipano le di- 
mensioni e la forma finali di ciascuna fi- 
gura: in altri termini, i punti servono per 
creare lo «scheletro» bidimensionale del- 
le figure prima dì eseguire i disegni veri 
e propri. Questo notevole aspetto della 
tradizione kolam ha spinto il gruppo di 
Madras a lavorare su «grammatiche di 
matrici», che impiegano matrici bidi- 
mensionali di simboli anziché stringhe. 
Le regole di riscrittura dei linguaggi a 
matrici sostituiscono sottomatrici con 
altre sottomatrici; ma un problema ri- 
corrente è che le sotto matrici di nuova 
introduzione possono differire per forma 
o dimensioni da quelle sostituite, crean- 
do distorsioni nella nuova matrice. Nelle 
grammatiche di matrici che prendono il 
nome di grammatiche di Siromoney, si 
possono esprimere semplici trasforma- 
zioni di unità di figure; questo vale, per 
esempio, per la generazione della fami- 
glia del kolam in a nell'illustrazione a 
pagina 04, In questa figura la stessa 
unità è riprodotta per due volte in oriz- 
zontale e una volta in verticale. In un al- 
tro kolam l'unità di base potrebbe essere 
riflessa nella ripetizione. Un ulteriore ti- 
po di grammatica, le «grammatiche dì 
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Regole 

1. Unire due punti V con un arco attraverso un punto T intorno a un punto A 

2. Unire due punti ▼più vicini con linee diritte [performare losanghe intorno ai punti } 

3. Unire punti T intorno a un punto | con due archi 

4. Unire due punti T attraverso un punto Q con una linea 
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matrici kolam», si applica alla genera- 
zione dì figure la cui lunghezza e lar- 
ghezza hanno un rapporto fìsso. Un 
punto importante del contributo del 
gruppo di Madras è la generalizzazione 
di alcune operazioni fondamentali delle 
stringhe al fine di applicarle a matrici 
rettangolari e anche esagonali. In un ar- 
ticolo del 1986 Ranì Siromoney fornisce 
un'ampia discussione e una bibliografìa 
dei lavori del gruppo di Madras sulle 
grammatiche di matrici; gran parte di 
queste ricerche verte sulle proprietà for- 
mali dei tipi di linguaggi proposti, e al- 
cune trattano delle loro applicazioni alle 
famiglie di kolam. 

Il gruppo di Madras si è servito di due 
metodi distinti per l'interpretazione gra- 
fica delle matrici simboliche generate 
dai linguaggi a matrice. Uno di essi in- 
terpreta i simboli nelle matrici rettango- 
lari come unità grafiche contigue. Gli 



specifici insiemi di unità grafiche varia- 
no da linguaggio a linguaggio, dato che 
dipendono dalla famiglia di kolam che 
esso descrive. Per creare i vari membri di 
una famiglia di kolam, le regole per ge- 
nerare matrici successive devono coglie- 
re l'organizzazione intrinseca delle unità 
grafiche della famiglia in questione. Il 
secondo metodo per produrre immagini 
dalle matrici simboliche si avvicina di 
più ai procedimenti che le donne del Ta- 
mil Nadu impiegano per disegnare i ko- 
lam. In esso i simboli delle matrici pos- 
sono essere pensati come punti che reca- 
no istruzioni atte a guidare il traccia- 
mento delle figure. I tipi di punti di una 
matrice e le loro istruzioni variano da 
linguaggio a linguaggio dato che, di 
nuovo, sono specifici della famiglia di 
kolam descritta dalle matrici. Per creare i 
membri di una famiglia di kolam, le re- 
gole per generare matrici successive de- 



UN ALTRO LINGUAGGIO A MATRICE che genera 
membri della famiglia della Montagna 
interpreta i sìmboli nelle matrici come punti che 
recano specifiche istruzioni. 

vono tener conto dell'organizzazione dei 
punti che recano le istruzioni. Le illu- 
strazioni nella pagina a fronte [parte de- 
stra) e in questa pagina mostrano come i 
due metodi riescano a generare figure 
kolam della famiglia della Montagna. 

La natura algoritmica 
dei kolam 

Nel loro tentativo di realizzare disegni 
kolam utilizzando linguaggi a figure, gli 
informatici hanno messo in luce la ric- 
chezza delle strutture dei kolam e la loro 
natura algoritmica: in altri termini, la 
maniera ordinata in cui vengono co- 
struiti per passi successivi. I linguaggi 
non replicano necessariamente il modo 
in cui le donne del Tamil Nadu concepi- 
scono ed eseguono le figure kolam ; tut- 
tavìa sottolineano il fatto che esse - e 
soprattutto le famiglie di kolam - sono 
qualcosa di più che una serie di singole 
immagini; vi sono procedure e tecniche 
sistematiche che le unificano. 

La tradizione kolam ha anche offerto 
un'opportunità insolita agli studiosi di 
scienza dei calcolatori: potrebbe non es- 
serci modo migliore per esaminare un co- 
strutto accademico che applicarlo a esem- 
pi di una tradizione e una cultura diffe- 
renti da quella nella quale il costrutto è 
nato. Oltre a ciò, gli studiosi hanno tenta- 
to di imparare dalle donne che portano 
avanti la tradizione e di integrare ciò che 
hanno appreso nella teoria e nella pratica 
del proprio campo. Questa fase recente 
della storia della tradizione kolarn mostra 
in che modo i concetti matematici posso- 
no valicare i loro confini tradizionali, in- 
teragire con un settore di ricerca scientifi- 
co e contribuire a esso. 

Non c'è dubbio che la tradizione ko- 
lam, con la sua enfasi su ricche simme- 
trie, ripetizioni di schemi, curve chiuse 
continue e famiglie di curve, integri con- 
cetti matematici. E sebbene ogni donna, 
nell'eseguire le tradizionali figure kolam, 
vi introduca variazioni, esse sono, nondi- 
meno, parte di un complesso di idee tra- 
smesse di generazione in generazione. Le 
figure sono un aspetto importante del- 
l'ambiente culturale del Tamil Nadu: 
chiunque appartenga a questa cultura le 
riconosce e ne sa valutare il significato. 
La tradizione kolam si inserisce certa- 
mente nella storia globale delle idee ma- 
tematiche, ma rimane soprattutto un ele- 
mento fondante della cultura e dell'am- 
biente quotidiano del Tamil Nadu. 
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di Andrew R. Blaustein e Pieter T. J. Johnson 



Otto anni di ricerca sono stati 

necessari per identificare 

le tre cause principali 

del terribile aumento 

di malformazioni negli anfibi 



RAGANELLE CON ZAMPE MOSTRUOSE 

L'ecologo Andrew R. Blaustein osserva alcuni esemplari deformi 

raccolti in bacini artificiali dell'Oregon nordoccidentale 



n una giornata di piena estate del 1995 otto ragaz- 
zi di una scuola media, durante un'escursione di 
studio in una zona umida nei pressi di Henderson, 
nel Minnesota, iniziarono a catturare rane leopardo 
[Rana pipiens) in una piccola pozza. Con loro gran- 
de sorpresa, le rane catturate presentavano cin- 
que o più zampe posteriori, alcune mostruosamen- 
te contorte. Dei 22 esemplari catturati quel giorno, la 
metà mostrava serie deformazioni e il preoccupante 
elenco si allungò in seguito a un'indagine da parte di 
funzionari addetti al controllo dell'inquinamento. Furono 
anche rinvenute rane completamente prive delle zampe 
posteriori o con zampe ridotte a piccoli monconi, oppure 
addirittura esemplari con una o due zampe che sembra- 
vano partire dallo stomaco. A qualche esemplare man- 
cava perfino un occhio. La vicenda catturò l'attenzione 
dei media e fece sorgere diverse domande. Si trattava di 
un caso isolato o rappresentava una tendenza diffusa? 
Che cosa provocava queste deformazioni? Quando in al- 
tre località del paese i ricercatori incominciarono ad ana- 
lizzare le popolazioni locali di anfibi ci si accorse che 
questi organismi mostruosi non erano limitati al Minne- 
sota. A partire dal 1995 sono state individuate malfor- 
mazioni in più di 60 specie di rane, rospi e salamandre in 
46 Stati diversi e in alcune popolazioni locali ben l'80 per 
cento degli esemplari aveva dei difetti. Rapporti interna- 
zionali indicano che il fenomeno si è esteso al di fuori dei 
confini degli Stati Uniti e che un numero sorprendente di 
anfibi deformi è stato trovato anche in Asia, Europa e 
Australia. Rane prive di zampe o con arti soprannumera- 
ri sono molto comuni in tutto il mondo. Le aberrazioni 
non possono essere considerate eventi normali nella vi- 
ta di un anfibio. Ricerche dell'inizio del Novecento indica- 
no che in una popolazione solo qualche individuo pre- 
senta difetti dovuti a mutazioni genetiche, problemi di 
sviluppo o incidenti; di solito nelle popolazioni sane non 
più del 5 per cento degli individui è privo di zampe o di di- 
ta e le deformazioni più gravi, come arti posteriori so- 
prannumerari, sono molto meno comuni. Uno di noi 
(Johnson) ha svolto indagini sulle testimonianze stori- 
che che hanno dimostrato, insieme a ulteriori studi sul 
campo, come le deformazioni siano andate aumentando 
nel corso del tempo. Negli u Itimi otto anni decine di ricer- 
catori hanno attribuito il fenomeno alla maggiore espo- 
sizione degli anfibi alle radiazioni ultraviolette, alla con- 
taminazione chimica delle acque o a un'epidemia paras- 
sitaria. Non sorprende che ogni nuova ipotesi venisse 
ampiamente commentata dalle emittenti radiotelevisi- 
ve, fornendo in questo modo un quadro ingannevole del- 
la situazione. 
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E molto probabile che i fattori 

che danneggiano gli anfibi interessino anche altre specie 



Probabilmente tutte le cause citate operano in vario grado, 
provocando deformazioni peculiari e talvolta agendo sinergica- 
mente; esse derivano almeno in parte dall'attività dell'uomo, per 
esempio dall'alterazione dell'habitat Senza dubbio le deforma- 
zioni pregiudicano la sopravvivenza degli anfibi e contribuisco- 
no al drammatico declino delle loro popolazioni, un fenomeno 
segnalato fin dal 1989 (si veda l'articolo / mutamenti ambientali 
e la scomparsa degli anfibi di Andrew R, Blaustein e David B, 
Wake in «Le Scienze» n. 322, giugno 1995). Entrambe le tenden- 
ze sono negative e costituiscono un monito per l'intero pianeta. 
Gli anfibi sono da sempre considerati importanti indicatori della 
salute della Terra, perché le uova prive di guscio e la pelle per- 
meabile li rendono estremamente sensibili ai danni ambientali. 

Primi sospetti 

Fin dalle prime scoperte di anfibi deformi i sospetti erano ca- 
duti sull'esposizione alle radiazioni ultraviolette, una delle possi- 
bili cause di malformazioni, già implicata nel declino delle popo- 
lazioni di anfibi in quanto ricerche di laboratorio avevano dimo- 
strato che alterava lo sviluppo embrionale. Questo tipo di radia- 
zione, che tra l'altro danneggia il sistema immunitario e induce 
mutazioni genetiche, raggiunge la Terra in dosi massicce da 
quando i clorofluorocarburi e altre sostanze chimiche prodotte 
dall'uomo hanno iniziato a ridurre lo strato protettivo di ozono 
stratosferico. Tra il 1994 e il 1998 uno di noi (Blaustein) e col le- 
ghi hanno dimostrato che l'esposizione ai raggi ultravioletti può 
uccidere embrioni e larve di anfibi, causare seri danni agli occhi 
nelle rane adulte e indurre malformazioni in rane e salamandre. 

Che l'esposizione ai raggi UV potesse 
danneggiare lo sviluppo delle zampe era 
rimasto un mistero fino alla fine degli an- 
ni novanta, quando Gary Ankley e col- 
laboratori dell'Enviromental Protection 
Agency (EPA) del Minnesota hanno ini- 
ziato ricerche sperimentali mirate. Sot- 
traendo le rane in fase di sviluppo all'azio- 
ne dei raggi UV, gli animali sviluppavano 
zampe nonna li, mentre nei girini esposti 
ai massimi livelli di radiazione riscontrati 
in natura comparivano arti incompleti. 1 
ricercatori dell'EPA hanno subito compre- 
so che i raggi UV non spiegano tutti i tipi 
di deformazioni osservate in natura e, co- 
sa più importante, non portano alla com- 
parsa di zampe soprannumerarie, una del- 
le anomalie più comunemente osservate 
dal 1995. Molti esperimenti portavano alla stessa conclusione. 
Altri autori hanno fatto notare che in natura gli anfibi si sottrag- 
gono a un'esposizione continuata agli UV, rifugiandosi all'ombra 
o nel fango oppure assumendo abitudini notturne. 

L'inquinamento 

Mentre alcuni ricercatori studiavano il legame tra radiazioni 
ultraviolette e malformazioni, altri seguivano gli effetti dell'in- 
quinamento delle acque, per esempio il dilavamento dei pestici- 
di. Si sono occupati dell'inquinamento perché molti dei primi 
dati sulle deformazioni provenivano da aree su cut erano rila- 



sciate elevate quantità di insetticidi e fertilizzanti. Dalla metà de- 
gli anni novanta numerosi studi hanno dimostrato che miriadi di 
contaminanti possono uccidere gli anfibi, ma non si era mai 
chiarito se inducessero la formazione di zampe soprannumerarie. 

Una grossa sfida per i tossicologi è isolare una singola so- 
stanza chimica o un gruppo di sostanze quali possibili cause 
del danno. Milioni di tonnellate di inquinanti diversi sono uti- 
lizzati ogni anno in regioni dove sono stati trovati anfibi defor- 
mi, ma una sostanza in particolare è subito salita in vetta all'e- 
lenco: il metoprene approvato per l'uso commerciale nel 1975 
come sicuro sostituto del DDT. L'iniziale preoccupazione per il 
metoprene derivava dalla sua somiglianza chimica con i reti- 
noidì, sostanze che svolgono un ruolo fondamentale nello svi- 
luppo dei vertebrati, tanto che quantità inferiori o superiori al 
nonnaie inducono malformazioni negli embrioni. Si è visto che 
negli esseri umani molti aborti o nascite di neonati malformati 
sono causati dall'uso da parte di donne incinte di farmaci con- 
tro l'acne a base di acido retinoico. 

All'inizio alcuni biologi pensavano che il metoprene potesse 
avere un effetto simile sulle rane. Verso la fine degli anni no- 
vanta l'EPA ha dimostrato in una serie dì esperimenti che, nelle 
rane, elevate quantità di acido retinoico inducono uno scarso 
sviluppo degli arti posteriori, mentre test comparativi con il me- 
toprene non provocano alcuna malformazione. Altri rilevamen- 
ti indicavano che il pesticida non poteva essere la sola causa, 
perché nell'ambiente il metoprene si scinde velocemente e si rin- 
vengono scarse tracce della sua presenza proprio là dove le 
malformazioni sono più frequenti. La stessa cosa vale per altri 
61 prodotti chimici usati in agricoltura e per i loro sottoprodotti. 



IN SINTESI 



■ Dalla metà degli anni novanta sconvolgenti deformità si sono manifestate in oltre 
60 specie di rane, rospi e salamandre in 46 Stati americani e in quattro continenti. In 
alcune popolazioni il numero degli animali deformi si aggira sul 25 percento, valore 
significativamente più elevato rispetto ai decenni precedenti. 

Dati contraddittori hanno attribuito la causa delle malformazioni alla crescente 
esposizione alla radiazione ultravioletta, alla contaminazione delle acque 

a un'epidemia parassitaria. 

1 Nuove prove indicano che l'epidemia parassitaria spiega una delle malformazioni 
più comuni, cioè la presenza di arti soprannumerari, e fa decisamente pensare 
che le attività dell'uomo, che hanno gravemente danneggiato l'ambiente, abbiano 
aggravato il problema. 



Tuttavia i pesticidi non sono del tutto fuori gioco; ne rimangono 
da controllare altre centinaia e diversi dati fanno pensare che al- 
cuni di essi possano provocare malformazioni, ma non arti 
soprannumerari. 



I parassiti 



1 primi indizi di questa minaccia - la causa delle diffuse ano- 
malie degli arti posteriori - si sono presentati più volte prima 
che i mostruosi ritrovamenti del Minnesota richiamassero l'at- 
tenzione di tutto il paese. A metà degli anni ottanta Stephen B. 
Ruth, allora al Monterey Peninsula College, durante un'esplora- 
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DEFORMI E IN DECLINO 



Il recente declino delle popolazioni di 
anfibi può essere spiegato dalle 
malformazioni? 

Rane, rospi e salamandre hanno 
incominciato ad affacciarsi nelle liste 
rosse degli organismi in pericolo da 
quando sono apparsi, 20 anni fa, i primi 
rapporti sulle popolazioni in declino. Una 
delle domande più ovvie per i biologi 
riguarda il ruolo svolto dalle deformazioni 
fisiche nei confronti della riduzione 
globale delle popolazioni. 

La maggior parte deglli anfibi deformi 
finisce per scomparire dalla popolazione 
per l'incapacità di sfuggire ai predatori e 
di procacciarsi il cibo. Gli eventi noti alla 
base dell'aumento del numero dì girini che 
si sviluppano in adulti deformi, come 
l'epidemia parassitaria che attualmente 
colpisce decine di località nordamericane, 
potrebbero causare il crollo di intere 
popolazioni, in particolare se l'incidenza delle deformazioni 
continuerà a crescere. Sebbene questi crolli si verifichino 
solamente in qualche sito, numerose popolazioni di anfibi 
hanno subito una forte contrazione in assenza di 
malformazioni, cosa che porta alla conclusione che esse 
non sono il solo fattore di declino. Sembra che i rischi 
ambientali siano la causa più importante. 




IL TERREMO SECCO 
è un chiaro segno della scomparsa 
negli Stati Uniti occidentali, degli 
habitat adatti a ospitare gli anfibi. 



Gli anfibi occupano una vasta gamma di 
ecosistemi, come deserti, foreste e 
praterie, dal livello del mare fino alle alte 
vette ma, per quanto le loro nicchie siano 
diversificate, poche si sottraggono 
completamente ai danni provocati 
dall'attività umana. Alcuni habitat 
importanti per gli anfibi sono stati 
completamente distrutti o sono inquinati 
a un livello intollerabile. In altri casi sono 
stati introdotti animali esotici che hanno 
distrutto o spodestato gli anfibi autoctoni. 

Alcune delle alterazioni più diffuse 
portano, oltre alle deformità, anche al 
declino delle popolazioni. Molti studi 
hanno dimostrato che l'eccesso di 
radiazioni ultraviolette, determinato 
dall'assottigliamento, per cause umane, 
dello strato di ozono, danneggia lo 
sviluppo delle zampe nei giovani anfibi o 
addirittura uccìde gli embrioni all'interno 
delle loro uova prive di guscio. Si pensa che in futuro il 
riscaldamento globale provocherà il prosciugamento di certi 
habitat acquatici, incoraggiando in altre località la 
comparsa d'infezioni parassitarie che determinano uno 
sviluppo anomalo. Prima che il problema raggiunga 
dimensioni incontrollabili sarà necessario fronteggiare il 
declino iniziando col contenere le malformazioni. 



zione in pozze d'acqua della California settentrionale trovò cen- 
tinaia di raganelle [Hyla regilla) e salamandre dalle lunghe dita 
[Ambystoma maerodactylum) prive di arti, con arti soprannume- 
rari o con altre malformazioni. Tuttavia non diede importanza 
al fatto, pensando che si trattasse di casi isolati. 

Nel 1986 Ruth chiese a Stanley K. Sessìons, ora al Hartwick 
College dello Stato di New York, di poter esaminare i suoi biz- 
zarri anfibi. Sessions acconsentì e capì presto che tutti gli indivi- 
dui erano stati attaccati da un platelminta parassita, per l'esat- 
tezza un trematode, la cui identità specifica era sconosciuta al- 
l'epoca. Questo non uccide immediatamente l'ospite, ma, come 
ha supposto Sessions, disturba meccanicamente lo sviluppo na- 
turale del girino, inastandosi nel suo corpo, più di frequente al- 
l'attacco delle zampe posteriori. Per verificare questa ipotesi Ses- 
sions ha simulato le cisti del trematode impiantando piccole 
perline di vetro nelle zampe in via di sviluppo dello xenopo li- 
scio {Xenopus laeiris) e nell'axolotl, una salamandra. Queste due 
specie, che vengono utilizzate come «cavie» nella biologia degli 
anfibi perché si allevano facilmente in cattività, sviluppano 
zampe soprannumerarie e altre malfonnazioni, proprio come se 
ospitassero il parassita. 

Per quanto indicativi, questi risultati sperimentali non dimo- 
strano che siano proprio i trematodi i responsabili delle malfor- 
mazioni dei campioni di Ruth; in natura non si conoscono casi 
di deformazioni degli arti nello xenopo liscio e nell'axolotl. La 
ricerca che avrebbe collegato i trematodi alle rane prive di zam- 
pe o con arti soprannumerari fu condotta dopo gli eventi del 
1995. A quell'epoca Johnson stava consultando la letteratura 
scientifica alla ricerca di qualche indizio e s'imbattè per caso 



nelle scoperte di Ruth e Sessions. Tra il 1996 e il 1998 Johnson 
e alcuni colleghi condussero vaste ricerche sulle zone umide 
californiane e scoprirono che nelle pozze in cui le raganelle 
presentavano arti anomali era abbondante la chiocciola ac- 
quatica Planorbella tenuis, uno degli ospiti del trematode di 
Sessions, al quale successivamente è stato dato il nome di Ri- 
beiroia ondatrae. 

Pensando di aver scoperto una correlazione diretta tra epide- 
mia parassitaria e malformazioni degli anfibi, Johnson e la sua 
équipe raccolsero subito rane defonni dalle stesse pozze e le se- 
zionarono, trovando effettivamente in tutti gli esemplari le cisti 
del parassita ammassate appena sotto la pelle, intomo alla base 
delle zampe posteriori. Per verificare l'ipotesi che fossero t tre- 
matodi a innescare lo sviluppo di arti soprannumerari, i ricerca- 
tori, in laboratorio, esposero girini di Hyla regilla al parassita JJi- 
beiroia. Come ci si aspettava, le raganelle infettate svilupparono 
defonnazioni identiche a quelle trovate in natura, cioè zampe 
mancanti o soprannumerarie. Più elevati erano i livelli di infe- 
zione, maggiori si presentavano le malfonnazioni, mentre le ra- 
ne non infettate apparivano normali. 

Questo studio si rivelò la chiave per risolvere il mistero degli 
anfibi deformi. Esperimenti successivi, tra cui quello condotto 
nel 2001 su rospi occidentali [Bufo boreas), forni la prova che il 
trematode Ribeiro ia induceva malfonnazioni in altri anfibi, oltre 
a Hyla regilla. Due studi pubblicati nell'estate 2002 da Joseph M. 
Kiesecker della Pennsylvania State University e da Sessìons e 
Geffrey Stopper della Yale University dimostrano che Ribetroia 
induce deformità negli arti sia in Rana sylvatìca, sia nella ra- 
na leopardo. Altre testmonianze indicano che là dove vivono 
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Le infestazioni da parassiti 

sono diventate epidemiche in questi ultimi anni 



Il ciclo vitale del trematode Ribeiroia ondarne lo porta a 
produrre nelle rane, di generazione in generazione, diverse 
deformazioni, tra cui arti soprannumerari. Nel primo stadio 
larvale il trematode infetta le chiocciole (l). Nel secondo 
stadio lascia il mollusco e va a conficcarsi nel corpo del girino, 
in corrispondenza delle future zampe posteriori [2]. Qui forma 
una cisti che, alterando il normale sviluppo, provoca la 
comparsa di arti soprannumerari nella rana adulta (3). La rana 
deforme diventa allora facile preda dell'ospite finale del 
parassita, spesso un airone o una garzetta (4). Il parassita 
raggiunge lo stadio adulto e si riproduce all'interno dell'uccello, 



che libera le uova del trematode nell'acqua con le feci [5). Con 
la schiusa delle larve [6], ricomincia il ciclo. Le attività 
dell'uomo possono esacerbare questo processo, soprattutto 
dove il letame oì fertilizzanti entrano nel bacino acquatico 
innescando fioriture algali che aumentano la disponibilità di 
cibo delle chiocciole e ne incrementano la popolazione. 
L'eccesso di radiazioni ultraviolette e il dilavamento dei 
pesticidi, che possono causare altri tipi di malformazioni 
quando agiscono da soli, facilitano il ciclo indebolendo il 
sistema immunitario del girino e rendendo l'animale più 
vulnerabile all'attacco del parassita. 



anfibi malformati è quasi sempre presente anche il trematode 
parassita, mentre le sostanze chimiche inquinanti sono assai 
meno frequenti. Sembra che l'infestazione parassitaria sia 
aumentata a dismisura negli ultimi anni, probabilmente rag- 
giungendo livelli epidemici. Un'estesa ricerca sulla letteratu- 
ra specializzata, condotta da noi all'inizio del 2001, è riusci- 
ta a identificare solamente sette testimonianze anteriori al 
1990 che riferivano di popolazioni di anfibi che avevano 
manifestato sia significative malformazioni sia infezione da 
parte dì Ribeiroia. 

Al contrario, uno studio sul campo, da noi pubblicato lo 
scorso anno, ha individuato 25 località solamente negli Stati 
Uniti occidentali dove sei specie presentavano malformazioni 
con un'incidenza che poteva variare dal 5 al 90 per cento in 
ogni popolazione. Negli ultimi due anni altri ricercatori han- 
no identificato malformazioni causate dal nematode Ribeiroia 
anche nel Wisconsin, nell'Illinois, in Pennsylvania e nello 
Stato di New York, oltre che nel Minnesota. Va tenuto tra l'al- 



tro presente che la maggior parte delle rane deformi è stata fi- 
nora trovata da persone, e soprattutto da bambini, che cattu- 
ravano le rane per motivi completamente estranei al monito- 
raggio ambientale. 

Non solo parassiti 

Oggi i ricercatori sanno come il ciclo vitale di Ribeiroia per- 
petui lo sviluppo di malformazioni di generazione in genera- 
zione tra gli anfibi che hanno la sfortuna di condividere l'ha- 
bitat con le chiocciole infettate. Quando il parassita lascia il 
mollusco ed entra nel girino, si incista vicino alle sue zampe 
posteriori, provocando la comparsa di zampe soprannumerarie 
o addirittura impedendo il normale sviluppo. In entrambi i ca- 
si il giovane anfibio è incapace di muoversi correttamente e 
perciò diventa facile preda dell'ospite finale del parassita, spes- 
so un airone o una garzetta. Il parassita si sviluppa all'interno 
dell'uccello e diventa riproduttivamente maturo. Attraverso le 
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CAUSE DIVERSE spesso inducono malformazioni differenti. I trematoti! 
innescano lo sviluppo di zampe posteriori soprannumerarie [a sinistra], 
ma possono anche provocare uno sviluppo incompleto degli arti se non 
addirittura la loro mancanza, un evento che può essere provocato anche 
da eccesso dì radiazioni ultraviolette, da inquinanti chimici o dall'attacco 
di un predatore. Probabilmente le radiazioni ultraviolette sono 
soprattutto responsabili di patologie degli occhi (o destra] e della pelle. 
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feci dell'uccello le uova del trematode finiscono in acqua e al- 
la loro schiusa le larve raggiungono una chiocciolina e il ciclo 
ricomincia. 

Se la diffusione epidemica di Ribeiroia influenza molto, anzi 
moltissimo, l'aumento delle malformazioni delle rane osservate 
negli ultimi anni, che cosa ne provoca l'epidemia? Le attuali 
tendenze evolutive dell'ambiente fanno pensare che l'alterazio- 
ne dell'habitat indotta dall'uomo abbia un ruolo fondamentale. 
Nell'uomo, come nelle popolazioni naturali di altri esseri viven- 
ti, le malattie infettive compaiono e si diffondono in seguito a 
quei cambiamenti ambientali che favoriscono la proliferazione 
di organismi patogeni. La rifbrestazione degli Stati Uniti nordo- 
rientali ha portato alla comparsa della malattìa di Lyme, inco- 
raggiando la riproduzione del cervo dalla coda bianca {Odocoi- 
leus l'irginianus), che trasporta le zecche che ospitano il batterio 
di Lyme. Dall'altra parte dell'Atlantico, la costruzione di dighe 
lungo i fiumi africani ha portato alla diffusione di un platelmin- 
ta parassita del sangue umano, ospite di chioccioline di acqua 



dolce, che provoca nell'uomo la schistosomiasi. Negli ultimi de- 
cenni l'alterazione degli habitat ha favorito l'espansione dì ma- 
lattie come l'hantavirus, il virus Eboia, il virus del Nilo occiden- 
tale, la dengue e l'ATDS. 

Abbiamo dimostrato recentemente una relazione diretta tra 
l'alterazione dell'habitat e i siti nei quali il parassita Ribeiroia è 
particolarmente abbondante. In realtà durante la ricerca effet- 
tuata nel 2002 negli Stali Uniti occidentali abbiamo scoperto 
che 44 delle 59 zone umide dove gli anfibi erano stati infetta- 
ti da Ribeiroia erano bacini agricoli e altri corpi d'acqua arti- 
ficiali. Spesso il dilavamento dei fertilizzanti e l'abbondanza 
di letame in prossimità di questi habitat favorisce una smisu- 
rata fioritura algale, che fornisce cibo in quantità alle chioc- 
ciole che ospitano il parassita Ribeiroia. Popolazioni più vaste 
di molluschi infettati portano inevitabilmente a un maggior 
numero di rane deformi. Di norma gli uccelli limicoli e gli 
ospiti intermedi del parassita abbondano in questi ambienti 
acquatici artificiali. 

Sebbene il parassitismo da parte dì trematodì sia la spiegazio- 
ne più probabile della maggior parte delle malformazioni negli 
anfibi, non è certamente la sola causa e può essere favorito da 
altri fattori. Talvolta l'inquinamento delle acque e l'eccesso di 
radiazioni ultraviolette possono da soli causare problemi speci- 
fici come malformazioni o deformità della pelle o dell'occhio; 
altre volte gli inquinanti e le radiazioni possono predisporre al- 
l'infezione, indebolendo il sistema immunitario dell'anfibio e 
quindi rendendolo più vulnerabile a un attacco da parte del pa- 
rassita. In uno scenario differente un aumento dei predatori de- 
gli anfibi, come i pesci, le sanguisughe e le tartarughe, può cau- 
sare ulteriori danni agli arti, per esempio con la mutilazione del- 
le appendici nei girini. 

In conclusione, gli anfibi sono soggetti a una vasta gamma 
di fattori che sottopongono a stress dapprima i singoli indivi- 
dui e poi, molto probabilmente, intere popolazioni. La sfida 
per gli scienziati diventa circoscrivere questi fattori per capire 
le loro interazioni. Anche l'uomo e gli altri animali potrebbe- 
ro essere attaccati dai malanni ambientali che affliggono gli 
anfibi. Dovremmo dunque fare tesoro della lezione che essi ci 
impartiscono. 
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